杨辰逸带来的交易像一块烧红的烙铁，烫在李欣然心上，既是诱惑，也是沉甸甸的压力。五十盒防冻裂膏！三天！她需要原料，需要时间，更需要绝对的隐秘。
她像一只在钢丝上跳舞的鸟，每一步都需精打细算。沈听澜给的速算口诀小册子成了她规划原料和时间的“账本”。猪油是关键，蜂蜜和蜂蜡是瓶颈，白芨粉倒是不缺。
村里杀年猪的日子还没到，家家户户那点肥膘都金贵得很。李欣然把主意打到了公社的食品站。她用卖药材剩下的钱，加上第一天在黑市卖出的三盒防冻裂膏的收入（又卖掉了两盒），凑了不到两块钱。清晨天不亮就出发，在食品站门口排了长队，用肉票加钱，咬牙买了两斤肥多瘦少的“囊囊膪”（猪腹部松弛的肥肉）回来。这种肉便宜，出油率高。
回到家，土灶燃起小火，铁锅里，雪白的肥膘在滋滋的煎熬声中慢慢缩小、变黄，清澈透亮的猪油汩汩渗出，浓郁的荤香弥漫在狭小的土屋里。李建民靠在草席上，看着女儿忙碌的身影和锅里熬炼的猪油，浑浊的眼中满是担忧和欲言又止。他知道女儿在冒险，但他更知道，家里的困境，逼得女儿不得不铤而走险。
熬好的猪油盛在洗净的瓦罐里，乳白色，凝固后像上好的羊脂玉。
蜂蜜和蜂蜡是更大的挑战。李欣然只能再次冒险进山。这一次，她走得更深，更偏僻。秋末的山林色彩浓烈，却也危机西伏。枯枝败叶下可能藏着蛇虫，陡峭的崖壁需要攀爬。她根据母亲笔记里记载的野蜂习性，在向阳避风的南坡仔细搜寻。
运气似乎站在她这边。在一处人迹罕至的向阳石崖下，她发现了一个巨大的、如同倒挂莲蓬般的野蜂巢！金黄色的野蜂嗡嗡飞舞，守卫着它们的宝藏。李欣然的心提到了嗓子眼。她收集了尽可能多的枯草和湿柴，在上风口点燃，用浓烟小心地驱赶蜂群。等待烟雾弥漫的间隙，她紧张地握着药箱里那把锋利的小采药刀，手心全是汗。
烟雾终于起了作用，野蜂群躁动不安地飞离巢穴。李欣然看准时机，用浸湿的厚布裹住头脸和手臂，飞快地冲过去，用采药刀小心地割下最大最厚实的一块蜜脾，又迅速砍下一大块蜂巢，转身就跑！身后，被激怒的野蜂群如同金色的旋风般追来。
她连滚带爬地冲下山坡，跳进一条冰冷的小溪，才勉强摆脱了蜂群的追击。手臂和小腿被荆棘划破了好几处，火辣辣地疼，但看着背篓里沉甸甸、流淌着金黄蜜汁的蜜脾和那块硕大的蜂巢，她觉得一切都值得。
回到家，处理蜂产品是更精细的活。蜜脾用干净的纱布包裹，用力挤压，金黄色的、带着野花芬芳的蜂蜜汩汩流下，盛在另一个瓦罐里。蜂巢则切成小块，放入小铁锅，加水没过，小火慢熬。随着水汽蒸腾，蜂巢融化，蜡质上浮。待冷却后，水面凝结出一层厚厚的、黄澄澄的蜂蜡，刮下来就是纯净的蜂蜡块。
原料齐备，李欣然开始了疯狂的熬制。小土灶的火几乎日夜不息。融化蜂蜡，融合温热的猪油，搅拌，加入浓稠的野蜂蜜，再搅拌，最后撒入白芨粉…药膏特有的温润甜香在土屋里萦绕不散。她像一个不知疲倦的工匠，用捡来的小铁药盒做模具，一勺勺、一盒盒地填充、刮平。手指被烫起了泡，眼睛熬得通红。
第三天黄昏，当最后一盒防冻裂膏在石头上冷却定型时，李欣然看着面前码放得整整齐齐的五十个淡黄色小铁盒，长长地吁了一口气，身体几乎虚脱。五十盒！她真的在三天内完成了这个看似不可能的任务！
然而，身体上的疲惫很快被另一种更强烈的情绪取代——对即将到来的深夜交易的忐忑。凌晨三点，火车站旧货场…杨辰逸那带着江湖气和诡异暗示的话语再次回响。她摸了摸藏在裤腰里防身的、磨得锋利的采药刀，又看了看草席上昏睡的父亲。这一趟，是福是祸？
时间在焦灼的等待中流逝。午夜时分，整个村庄陷入死寂。李欣然悄悄起身，换上最破旧、颜色最深的衣服，将五十盒药膏用一块旧包袱皮仔细包好，捆扎结实背在背上。她最后看了一眼父亲，轻轻掩上门，身影如同融入夜色的狸猫，悄无声息地滑出了院门。
深秋的夜，寒气刺骨。月光被厚重的云层遮蔽，只有几点寒星在墨蓝色的天幕上闪烁。通往公社的路在黑暗中显得格外漫长和阴森。风吹过路边的枯草和光秃秃的树枝，发出呜呜咽咽的怪响，仿佛暗处潜藏着无数窥伺的眼睛。
李欣然走得很快，心脏在胸腔里怦怦首跳。她尽量沿着田埂和树影的遮蔽前进，避开大路。后背的包袱并不重，却像压着一块巨石。
不知走了多久，远处传来一声悠长而凄凉的火车汽笛声。公社火车站那黑黢黢的轮廓出现在视野里。绕过车站站房，后面是一片巨大的、废弃的露天货场。巨大的、锈迹斑斑的行车龙门吊如同沉默的钢铁怪兽，矗立在黑暗中。地上散落着断裂的枕木、废弃的车皮轮子、破碎的水泥预制板，杂草丛生。
夜风吹过空旷的货场，卷起地上的尘土和枯叶，发出呜咽般的哨音。这里白天都少有人迹，夜晚更是荒凉得如同鬼域。
李欣然的心提到了嗓子眼。她按照杨辰逸说的，摸黑找到西侧那堵长长的、斑驳的红砖围墙。围墙根下，每隔一段距离就有一根粗大的、支撑顶棚的水泥柱子。她借着微弱的天光，数到第三根柱子。
柱子下，一片漆黑，空无一人。只有风吹过缝隙的呜咽声。
她背靠着冰冷粗糙的水泥柱，将包袱紧紧抱在胸前，警惕地扫视着西周。每一道阴影都像是潜伏的猛兽，每一丝风声都像是逼近的脚步。时间仿佛凝固了，每一秒都无比漫长。
不知过了多久，也许只有几分钟，却像一个世纪那么长。一阵极其轻微的脚步声，伴随着车轮碾压碎石的声音，从货场深处传来，越来越近。
李欣然屏住呼吸，手指悄悄摸到了裤腰里的采药刀柄。
黑暗中，一个模糊的身影推着一辆板车，从一堆废弃的枕木后面转了出来。板车上似乎盖着油布，鼓鼓囊囊的。那人影走到距离李欣然藏身的柱子还有十来米的地方停了下来。
“李医生？”一个刻意压低的、带着点嘶哑的声音响起，是杨辰逸！但似乎又有些不同。
李欣然没有立刻回答，依旧紧贴着柱子，全身肌肉绷紧。
“是我，杨辰逸。”那人影似乎有些不耐烦，往前又走了两步。月光恰好从云层缝隙漏下一点，照亮了来人的半边脸——正是杨辰逸！只是他脸上沾了些灰，眼神在黑暗中显得格外锐利，甚至带着一丝…紧张？
“东西带来了？”杨辰逸的目光落在李欣然怀里的包袱上。
李欣然这才缓缓从柱子后走出来，将包袱放在地上解开，五十个淡黄色的小铁盒在微弱的光线下反射着温润的光泽。“五十盒，一盒不少。”
杨辰逸蹲下身，随手拿起一盒，打开闻了闻，又用手指蘸了一点搓了搓，点点头：“行，货对板。”他站起身，指了指身后的板车，“缝纫机在下面，蝴蝶牌的，旧是旧了点，但还能用，关键部件我检查过。”
他掀开板车上的油布一角。月光下，露出一台半旧的、深绿色机身的缝纫机头，上面“蝴蝶牌”的商标依稀可辨。机头下面似乎还垫着些东西。
“侨汇券呢？或者钱？”杨辰逸伸出手。
“没有。”李欣然平静地看着他，“我们说好的，五十盒药膏，换缝纫机。”
杨辰逸盯着她看了几秒，突然咧嘴一笑，露出一口白牙，在黑暗中显得有些森然：“行！李医生爽快！东西归你了！”他退后一步，做了个“请”的手势。
李欣然没有放松警惕，她慢慢走过去，仔细检查板车上的缝纫机。确实是蝴蝶牌的，虽然油漆有些剥落，但机头完整，脚踏板也在。她试着扳动了一下手轮，转动还算灵活。她费力地将沉重的机头搬起来，想检查一下下面的情况。
就在她搬开机头的瞬间，借着月光，她赫然看到机头下面垫着的，不是木板，而是一堆码放整齐的、用旧报纸包着的书籍！最上面一本的封皮上，隐约可见“赤脚医生手册”几个字！
李欣然的心猛地一跳！这包装方式…和她上次在收购站竹筐底发现那本母亲笔记时一模一样！
她猛地抬头看向杨辰逸。杨辰逸也正看着她，眼神复杂，嘴角那抹惯常的戏谑笑意不见了，取而代之的是一种难以言喻的凝重。他没有解释，只是飞快地扫视了一眼西周黑暗的角落，急促地低声道：“缝纫机归你了！赶紧推走！离开这！马上！别问为什么！以后…小心张雅静！”
话音刚落，远处货场的入口方向，突然传来几声高亢的犬吠！紧接着，几道手电筒的光柱如同利剑般刺破黑暗，朝着他们这个方向乱晃！隐约还有嘈杂的人声传来！
“快走！”杨辰逸脸色一变，猛地推了李欣然一把，将板车把手塞到她手里，自己则像受惊的兔子一样，转身就扑进旁边一堆巨大的废弃麻袋后面，瞬间消失在黑暗中！
李欣然头皮发麻！来不及多想，她使出全身力气，推起沉重的板车，沿着围墙根下崎岖不平的阴影地带，没命地向货场另一个出口方向狂奔！板车在碎石和杂物上颠簸跳跃，发出巨大的噪音。身后，犬吠声和手电光越来越近，还有厉声的呵斥：
“站住！”
“什么人！”
“黑市交易的！抓住他们！”
冰冷的夜风如同刀子刮在脸上，心脏狂跳得几乎要炸开。李欣然咬紧牙关，拼尽全力推着板车，冲向远处那片仿佛能吞噬一切的黑暗。那堆垫在缝纫机下的、用“赤脚医生手册”伪装包裹的书籍，随着颠簸，在她心中激起滔天巨浪。杨辰逸最后那句“小心张雅静”，更是如同冰锥，刺入骨髓。