七块三毛五分钱，薄薄的一沓，攥在手心里却重若千钧。李欣然用这笔钱在公社卫生院买到了几片珍贵的磺胺嘧啶药片——这是在没有盘尼西林的情况下，能买到的最有效的消炎药。她小心翼翼地将药片用干净的油纸包好，藏在药箱最深处。剩下的钱，咬牙买了小半袋玉米面和一小罐粗盐。
回到村里，她第一时间将两片磺胺碾碎，混着温水喂父亲李建民服下。又将剩下的药片包好，连同买到的几斤玉米面，悄悄塞给了守在牛棚的王婶，叮嘱她按时给沈听澜服药和熬粥。看着父亲额角伤口边缘的红肿似乎有消退的迹象，沈听澜的咳血也减少了些，李欣然紧绷的心弦才稍稍松弛。
然而，饥饿的威胁并未远离。那点玉米面，不过是杯水车薪。沈听澜给的速算口诀小册子被她翻得起了毛边，那些奇特的数字组合和口诀在脑中盘旋，但这并不能变出粮食。她需要更稳定、更“合法”的收入来源。
深秋的风一日寒过一日，吹裂了土地，也吹裂了常年劳作村民的手脚。粗糙的皮肤绽开一道道血口子，又痛又痒，沾水更是钻心的难受。大队卫生所里，张雅静那里倒是有冻疮膏卖，用一个小铁盒装着，价格不菲，成分不过是些凡士林和廉价的樟脑，效果聊胜于无。
李欣然的目光落在了母亲苏沐橙的医药笔记上。昏黄的油灯下，她仔细翻阅着。在笔记靠后的位置，一页泛黄的纸张上，记载着一种名为“润肌防裂膏”的方子。用料简单得令人意外：猪油、蜂蜜、蜂蜡，冬日里若有冻疮溃烂，可加入少许研磨成粉的白芨。
猪油！蜂蜜！蜂蜡！
李欣然的心猛地一跳。猪油，村里杀年猪时几乎家家都能分到一点板油或者肥膘，自己熬制并不难。蜂蜜，山里的野蜂巢，小心点也能弄到一些。蜂蜡，更是取蜜后的副产品。至于白芨，山里就有！成本几乎可以忽略不计！
一个大胆的计划在她脑中迅速成形。
接下来的日子，李欣然更忙了。她避开人多的时段进山，除了采挖零星药材，更多了寻找野蜂巢的任务。凭借前世的野外知识和对母亲笔记里植物描述的熟悉，她很快在向阳避风的山崖石缝里找到了几个不小的野蜂巢。用浓烟小心驱散野蜂，割取带着浓郁花香的蜜脾和沉甸甸的蜂巢。回到家，将蜜脾挤压过滤出金黄的野蜂蜜，蜂巢则放入小锅中加水熬煮，撇去杂质，冷却后便得到了一块块黄澄澄、带着蜂巢特有香气的蜂蜡。
猪油更容易。她用最后一点玉米面跟邻居王婶换了小半碗雪白的猪板油。小土灶上，猪板油在铁锅里滋滋作响，慢慢熬化，清澈的猪油盛在粗陶碗里，冷却后凝固成乳白色。
最关键的步骤来了。按照母亲笔记上的比例和步骤，她先将蜂蜡在小锅里隔水加热融化，然后倒入温热的猪油，用一根削尖的细木棍快速搅拌，让两者充分融合。待温度稍稍降低，再加入浓稠的野蜂蜜，继续快速搅拌。一股混合着油脂甜香和蜂蜜清甜的气息在小屋里弥漫开来。最后，她撒入一点点自己研磨好的白芨粉，再次搅拌均匀。
药膏呈现出一种的、温润的淡黄色。趁热，她用洗净晾干的、从大队卫生所垃圾堆里捡来的几个废弃小铁药盒（上面的标签己被她小心刮掉），将还温热粘稠的药膏舀进去，小心地刮平表面。
“润肌防裂膏”完成了！李欣然拿起一盒，用手指蘸取一点涂抹在手背上。膏体细腻柔滑，带着温润的触感，很快被皮肤吸收，留下一层薄薄的、滋润的保护膜，手背上被山风刮出的细小裂口似乎瞬间得到了抚慰。
效果比她预想的还要好！
如何销售？光明正大拿到大队卫生所门口卖？那无异于首接向张雅静宣战，更是给大伯李浩然递刀子。李欣然想到了杨辰逸。那个在黑市边缘游走、眼神里带着市侩精明和一丝江湖气的年轻人。
第二天下午，李欣然背着药箱，装作去邻村出诊的样子，绕道来到了靠近公社边缘、一片废弃砖窑后面的洼地。这里就是附近几个村子心照不宣的“黑市”所在。稀稀拉拉有些人在走动，交易着鸡蛋、布票、粮票，或者几把新鲜的蔬菜，气氛压抑而警惕。
她在一个相对避风的角落站定，没有像其他人那样低声吆喝，只是默默地从药箱里拿出三盒“润肌防裂膏”，整齐地摆放在一块干净的石头上。淡黄色的膏体在略显灰暗的环境里，显得格外温润。
很快，一个裹着破棉袄、双手冻得又红又肿、裂着好几道血口子的中年汉子被吸引了过来。他盯着那药膏，又看看李欣然：“丫头，这…这是啥？冻疮膏？”
“润肌防裂膏，自己熬的。”李欣然声音不大，但清晰，“治手脚皲裂冻疮，效果很好。五毛一盒。”
“五毛？！”汉子吓了一跳，下意识地缩回手，看了看自己裂口的手，“卫生所张医生那铁盒子冻疮膏才三毛！你这凭啥贵两毛？”旁边几个探头探脑的人也露出了质疑的神色。
李欣然早有准备。她打开一盒药膏，用小木片挑出一点，递给那汉子：“叔，您先试试。张医生的冻疮膏我也知道，主要是凡士林，涂上去油乎乎的，沾灰，还不怎么吸收。您试试这个，抹一点点在裂口上，感觉一下。”
汉子将信将疑地接过木片，小心翼翼地沾了点药膏，涂抹在自己右手虎口处一道又深又红、还渗着血丝的裂口上。药膏触碰到裂口的瞬间，带来一丝微微的凉意，紧接着是一种温润的包裹感，那钻心的刺痛感竟然真的减轻了大半！更神奇的是，药膏很快就被皮肤“吃”了进去，表面只留下一点滋润的光泽，一点也不油腻粘手。
“咦？”汉子惊讶地看着自己的手，又活动了一下手指，“真…真没那么疼了！还滑溜了！”他脸上露出惊喜，毫不犹豫地从贴身口袋里掏出几张皱巴巴的毛票，数出五毛钱塞给李欣然，“给我一盒！这裂口折磨我大半个月了！”
有了第一个吃螃蟹的，效果立竿见影，旁边观望的人立刻围了上来。
“给我也来一盒！”
“我手也裂了！丫头，钱给你！”
“还有吗？我给我家婆娘带一盒！”
三盒药膏几乎瞬间被抢购一空。李欣然捏着手里的一块五毛钱，手心微微出汗。成本呢？猪油、蜂蜜、蜂蜡都是零成本，白芨粉也是自己挖的，铁盒子是捡的。这几乎是纯利润！
“生意不错啊，李医生。”一个带着点戏谑的声音在旁边响起。
李欣然抬头，正是杨辰逸。他斜靠在一堵断墙边，双手插在洗得发白的军绿棉袄兜里，嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度，眼神却锐利地扫过李欣然手里的钱和她空了的药箱。
“杨大哥。”李欣然点点头，将钱小心收好。
杨辰逸踱步过来，拿起一个空了的铁药盒在手里掂了掂，又凑到鼻尖闻了闻：“猪油、蜂蜜、蜂蜡…还加了点止血生肌的东西？白芨？”他挑眉看向李欣然，“自己琢磨的？手够巧，胆子也够大。”
李欣然心中微凛，这杨辰逸的眼力和鼻子也太毒了。“家里传下来的土方子，冬天用着还行。”
“何止还行。”杨辰逸笑了笑，将空盒子抛回给李欣然，“比卫生所那糊弄人的东西强多了。五毛一盒，不贵。”他话锋一转，眼神变得有些意味深长，“不过，李医生，你光有膏药不行啊。你看你这包装，捡来的破铁盒，连个名头都没有。人家张雅静的冻疮膏，好歹还有个‘卫生所监制’的戳儿呢。”
李欣然沉默。这正是她的软肋。没有名头，没有“背书”，再好也是“三无产品”，风险太大。
杨辰逸凑近一步，声音压低了些，带着一种蛊惑：“想不想…搞点正经包装？再弄个名头？比如…挂靠个啥‘集体副业’的牌子？”他顿了顿，目光投向远处，“我认识个人，有路子能搞到点东西…比如，旧缝纫机。”
缝纫机？李欣然心头一震！在这个年代，缝纫机绝对是紧俏的“三大件”之一！如果有缝纫机，她就能自己缝制布袋子装药膏，或者做更精细的包装…甚至，可以做更多事情！挂靠“集体副业”更是她梦寐以求的护身符！
“你能弄到缝纫机？”李欣然的声音带着一丝不易察觉的激动。
杨辰逸嘿嘿一笑，露出一口白牙：“路子是有，不过嘛…”他搓了搓手指，“得用侨汇券，或者…硬货换。”他意有所指地看了看李欣然的药箱，“比如，你这药膏。有多少，我帮你出多少，包销。缝纫机的事，好说。”
侨汇券？李欣然心凉了半截。那是海外关系才能弄到的稀罕物，她怎么可能有？
“侨汇券我没有。”李欣然冷静下来，“用这防冻裂膏换，行不行？你需要多少盒？”
杨辰逸摸着下巴，打量着李欣然，似乎在评估她的价值：“嗯…膏药嘛，是消耗品，细水长流。行！不过，缝纫机可是大件，得这个数。”他伸出五根手指晃了晃，“五十盒！一手交膏，一手交货！”
五十盒！李欣然倒吸一口冷气。这需要大量的猪油、蜂蜜和蜂蜡！猪油还能想办法，蜂蜜和蜂蜡…山里还有那么多野蜂巢吗？时间紧迫，天气越来越冷，冻裂膏的需求只会更大。
“好！”李欣然几乎没有犹豫，咬牙应下，“五十盒！给我点时间准备！”
“痛快！”杨辰逸一拍巴掌，“三天后，还是这个点，还在这里。五十盒膏药，换一台蝴蝶牌旧缝纫机，包你满意！”他顿了顿，眼神变得有些诡异，压低了声音，“不过…交易地点得换换。这里人多眼杂。三天后的…凌晨三点，你到公社火车站后面的旧货场，靠西墙根第三根柱子下等着。记住了，就你一个人来。”
凌晨三点？火车站旧货场？李欣然的心猛地一跳。那地方荒凉偏僻，白天都少有人去，更别说凌晨。这交易方式，透着股说不出的诡异和危险。
“怎么？怕了？”杨辰逸似笑非笑地看着她，“想搞点不一样的东西，就得走点不一样的路。放心，我杨辰逸在道上混，讲个信誉。缝纫机，保证给你弄到。”他拍了拍李欣然的肩膀，力道不轻，“三天后，凌晨三点，货场西墙根，第三根柱子。过时不候。”
说完，他不再看李欣然，吹着不成调的口哨，双手插兜，晃晃悠悠地消失在砖窑的阴影里。
李欣然站在原地，手里捏着那三个空药盒，指尖冰凉。五十盒防冻裂膏，三天时间…还有那个阴森诡异的交易地点。杨辰逸最后拍她肩膀那一下，带着一种不容置疑的压迫感。这交易，是通往希望的路，还是另一个深不见底的陷阱？
冷风吹过废弃的砖窑，发出呜呜的怪响，像是在回应她心中的不安。