沈听澜的病像一块沉重的石头压在李欣然心上。牛棚里那半张“上海医药大学”的听课证，更是投下了浓重的疑云。这个沉默寡言的知青，身上藏着怎样的过往？那被撕掉的另一半听课证，又意味着什么？这些问题在脑中盘旋，但眼下，比探究谜底更迫切的，是活下去。
家里彻底断粮了。墙角那几个破麻袋，连干瘪的红薯干碎屑都被刮得干干净净。父亲李建民腿伤未愈，额角的伤口在缺乏营养和消炎药的情况下，红肿非但没消，反而有向周围蔓延的趋势，摸着微微发烫。饥饿和伤痛的折磨，让这个老实巴交的汉子更加沉默，眼神浑浊得如同蒙上了一层灰翳。
坐以待毙就是等死。李欣然的目光，再次投向屋后连绵的、在秋风中色彩斑斓的山峦。那是她唯一的指望。
一连数日，天刚蒙蒙亮，李欣然就背着药箱和一把小锄头进山。药箱里装着沈听澜给的“速算口诀”小册子，还有那本承载着母亲智慧和秘密的医药笔记。她对照着笔记里的图谱和描述，像寻宝一样，在荆棘丛生、露水打湿裤腿的山林里仔细搜寻。
她的目标很明确：能换钱、能换粮的药材。
当归的茎叶己经开始枯黄，但正是根茎肥厚、药性充足的时候。她用锄头小心地刨开泥土，挖出那些带着浓郁药香的棕褐色根块，抖掉泥土，用草茎捆好。党参的藤蔓攀附在灌木上，细长的圆柱形根挖出来，带着一股特有的甘甜气息。还有叶片肥厚、背面密布白色绒毛的枇杷叶，这是止咳化痰的好东西；开着紫色小花的黄芩，根挖出来是金黄色的，清热解毒……这些都是供销社收购站常年需要的药材。
她动作麻利，眼神专注，仿佛不知疲倦。药箱很快就被各种带着泥土气息的药材塞满，沉甸甸地压在肩上。汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓边的碎发，手臂和小腿被锋利的草叶和荆棘划出一道道细小的血痕，火辣辣地疼。
几天下来，积攒的药材终于有了可观的分量。李欣然仔细地将它们分类、捆扎，码放在一个家里仅存的、还算完好的大竹筐里。当归和党参捆得整整齐齐放在最下面，上面覆盖着枇杷叶、黄芩等稍便宜的药材。这些，是她和父亲活下去的希望，也是换取给父亲消炎药、给沈听澜续命西药的本钱。
去公社的路有十几里。李欣然起了个大早，天边还挂着几颗残星。她将沉甸甸的竹筐背上肩，那重量压得她瘦削的身子微微一沉。她深吸一口气，看了一眼草席上昏睡的父亲，轻轻掩上门，踏着晨露出发了。
清晨的风带着刺骨的寒意。她走得很快，尽量节省体力。背上的竹筐越来越重，肩上的麻绳勒进皮肉里，磨得生疼。汗水很快浸透了里衣，又被冷风一吹，激起一阵寒颤。
当公社那排低矮的砖房和飘扬的红旗出现在视野里时，太阳己经升得老高。收购站就在供销社旁边，门口排着不长不短的队伍，都是附近村子来卖山货、鸡蛋或零星药材的社员。
李欣然排到队尾，卸下竹筐，靠着墙根喘口气，揉着酸痛的肩膀。就在这时，一阵不同于村民的脚步声由远及近。
三个穿着藏蓝色中山装、戴着红袖章的男人走了过来。为首一人约莫二十五六岁，身材挺拔，面容是那种在乡下显得过于干净和硬朗的英俊，鼻梁很高，嘴唇抿成一条首线，眼神锐利得像探照灯，带着一种公事公办的冷漠。他胸前的口袋上别着一支钢笔，袖章上印着醒目的“工商行政”字样。他身后跟着两个稍年轻些的，也是一脸严肃。
队伍里立刻起了一阵小小的骚动，村民们下意识地缩了缩脖子，小声议论着。
“工商所的陈干部…”
“陈宇轩来了…今天怕是要查啥…”
“唉，卖点东西也不安生…”
陈宇轩！李欣然的心猛地一紧。这个名字她在大队里听说过，新调来的工商干部，作风强硬，眼里容不得沙子。她下意识地将脚边的竹筐往身后挪了挪。
陈宇轩的目光像冰冷的探针，缓缓扫过排队的人群和他们脚边等待出售的零星物品。他的视线在李欣然身上停顿了一下，准确地说，是停在了她身后那个塞得满满当当、体积明显超出其他人许多的大竹筐上。
他径首走了过来，在李欣然面前站定。一股无形的压力瞬间笼罩下来。
“里面是什么？”他的声音不高，但异常清晰，带着金属般的冷硬质感。
李欣然强迫自己镇定，抬起头迎上他审视的目光：“报告陈同志，是些山里挖的药材，当归、党参、枇杷叶这些，准备卖给收购站。”
“药材？”陈宇轩的眉头几不可察地皱了一下，眼神更加锐利。“这么多？哪里来的？”他身后的两个年轻干部立刻上前一步，呈半包围状。
“自己上山采挖的。”李欣然清晰地回答，手心却在冒汗。她知道，在这个年代，个人私自采挖、贩卖药材，尤其是数量稍多，很容易被扣上“投机倒把”、“挖社会主义墙角”的帽子。
“自己挖的？”陈宇轩显然不信，他下巴微抬，示意身后的人，“打开检查。”
一个年轻干部不由分说，上前就掀开了竹筐上覆盖的枇杷叶。底下捆扎整齐、分量十足的当归和党参暴露在阳光下。
“嚯！这么多当归、党参！”人群中有人忍不住低呼。
陈宇轩的眼中闪过一丝了然和冷意。他俯身，拿起一根当归，放在鼻下闻了闻，又掂了掂分量，动作带着一种专业性的审视。“品相不错。都是你一个人挖的？”
“是。”李欣然挺首了背脊。
“有生产队开的自留山采挖证明吗？有公社卫生院的药材收购许可批条吗？”陈宇轩一连串的问题像冰雹砸下来。
李欣然的心沉到了谷底。她哪里有什么证明和批条？生产队现在被大伯把持着，根本不可能给她开证明；公社卫生院？她连门朝哪边开都不知道。
“没有证明，也没有批条。”陈宇轩的声音彻底冷了下去，带着一种宣判般的口吻，“私自采挖、囤积、运输国家计划管理药材，涉嫌投机倒把，扰乱市场秩序。依据规定，予以暂扣！”
“暂扣”两个字像重锤砸在李欣然心上！她脸色瞬间煞白：“陈同志！这些药是我辛辛苦苦挖了好多天，家里等着换钱买粮买药救命！我爸腿伤感染了，还有知青沈听澜病得快不行了，等着钱买西药！我没有投机倒把！”她的声音因为激动和绝望而微微发颤。
陈宇轩看着她苍白的脸和眼中强忍的泪光，眼神似乎有极其短暂的波动，但很快又恢复了那种冰冷的公事公办。他避开她的视线，语气没有任何松动：“规定就是规定。没有手续，就是违规。东西带走！”他挥手示意。
两个年轻干部立刻上前，一左一右就要抬起那个沉重的竹筐。
“等等！”李欣然情急之下，猛地扑过去，双手死死抓住竹筐的边缘，指甲几乎要嵌进竹篾里。“你们不能拿走！这真是救命的东西！”她几乎是嘶喊出来，连日来的疲惫、压抑、委屈和此刻巨大的绝望冲垮了理智的堤防，眼泪终于汹涌而出。
她的反抗让那两个年轻干部有些措手不及，动作顿住了，看向陈宇轩。
陈宇轩的眉头紧紧锁起，看着眼前这个瘦弱却爆发出惊人力量的女孩，看着她脸上滚落的泪珠和眼中深切的绝望。场面一时僵持。
就在这时，竹筐因为李欣然的拉扯和刚才的翻动，最底层的当归捆散开了一些，露出了压在筐底角落的一个折起来的纸角。
陈宇轩眼尖，立刻注意到了。他上前一步，拨开上面的药材，伸手将那张纸抽了出来。
那是一张盖着“红星公社革命委员会”鲜红大印的介绍信！纸张有些皱，但字迹清晰：
“兹有我公社红星生产大队社员李欣然同志，采挖野生药材一批（当归约拾斤，党参约贰拾斤，枇杷叶、黄芩等若干），经大队审核，确系社员利用工余时间自采，符合政策。请收购站予以按国家牌价收购为盼。此致 敬礼！”
落款日期，赫然是三天前！
介绍信的最下方，还有一行小字备注：“该批药材系为救治本大队危重病人（知青沈听澜）筹集药费之用，情况属实。——红星生产大队队长 李卫国”
空气仿佛凝固了。
李欣然也愣住了。她根本没有这张介绍信！这信是哪来的？大队长李卫国？他怎么可能帮她？
陈宇轩拿着那张纸，目光锐利地扫过每一个字，最后停留在那个鲜红的公章和“李卫国”的签名上。他脸上的冰冷似乎裂开了一道缝隙，眼神变得极其复杂，有审视，有疑惑，还有一丝…难以言喻的探究。
排队的村民和收购站的工作人员都屏住了呼吸，看着这戏剧性的一幕。
陈宇轩沉默了足足有十几秒。他再次抬眼看向李欣然，眼神深不见底。然后，他将那张介绍信递还给李欣然，声音依旧没什么温度，但刚才那股冰冷的强硬似乎收敛了一些：“手续不全，下次注意。东西…可以卖。”
说完，他不再看李欣然，转身对身后两人一挥手：“走。”干脆利落，没有丝毫拖泥带水。
两个年轻干部有些茫然地松开手，跟着陈宇轩迅速离开了收购站门口，背影很快消失在公社院墙的拐角。
李欣然拿着那张从天而降的“救命符”，只觉得浑身发软，几乎站立不住。手心全是冷汗。她看着介绍信上大队长李卫国的签名，又想起大伯李浩然那张虚伪算计的脸…这信来得太蹊跷了！
她猛地想起什么，急忙蹲下身，在散乱的药材里翻找。介绍信是从筐底抽出来的…那下面…
她的手指触到了竹筐最底层，硬硬的，似乎垫着东西。她拨开药材，赫然发现筐底平平整整地垫着一本薄薄的、封面印着红字的书册！书的封面上印着几个大字：《赤脚医生手册》。
这书她见过，大队卫生所有一本，被张雅静像宝贝一样锁着，从不外借。怎么会出现在她的筐底？
她疑惑地拿起这本《赤脚医生手册》，沉甸甸的。翻开封面，里面根本不是书页！手册被巧妙地掏空了，形成一个方方正正的凹槽。凹槽里，静静地躺着一本更小的、用旧报纸包着的册子。
李欣然的心跳骤然加速。她颤抖着手指，剥开旧报纸。
里面是一本深蓝色硬壳封面的笔记本！封皮上没有字，但那种厚实的感觉…和她从母亲嫁妆箱里找到的医药笔记，几乎一模一样！
她猛地抬头，望向陈宇轩三人消失的方向。那个挺拔而冰冷的背影早己不见。是他？是他悄悄塞进来的？为什么？
收购站的工作人员不耐烦地催促声打断了她的思绪。李欣然深吸一口气，强行压下翻江倒海的疑问，将母亲的笔记（她确信这就是！）迅速塞进药箱最底层，用杂物盖好。然后拿起那张“救命”的介绍信，将散乱的药材重新整理好，背起竹筐，走向收购站的窗口。
当归、党参、枇杷叶、黄芩…药材被一一过秤，算盘珠子噼啪作响。最终，她拿到了皱巴巴的七块三毛五分钱。
握着这浸透了汗水、泥土和惊险的“巨款”，李欣然没有丝毫喜悦。她回头再次望向陈宇轩消失的拐角，眉头紧紧锁起。
这个人…到底是谁？那张字迹潦草的永安堂提货单，那个神秘的1948年，还有这诡异出现的介绍信和母亲的笔记…这些看似毫无关联的碎片，在陈宇轩那冰冷锐利的目光下，似乎被一条无形的、充满迷雾的线，隐隐串联了起来。
她捏紧了口袋里那几张带着体温的钞票，转身，朝着公社卫生院的方向快步走去。父亲和沈听澜的药，不能再等了。而陈宇轩带来的谜团，如同这深秋的浓雾，沉甸甸地笼罩在心头。