十二月二十五日清晨。
盛远集团的旋转门被积雪压出吱呀声。
苏小梨踩着毛绒雪地靴冲进大厅，发梢上的铃铛发卡撞出细碎的响 ——
她特意选了和顾沉舟领带同色的酒红色大衣，衣领里还藏着昨晚偷偷塞进去的糖纸船形香片。
"苏助理，生日快乐！" 前台小姐姐递上礼盒，包装纸印着歪扭的小船图案，和她十二岁那年送给顾沉舟的生日礼物如出一辙。
电梯镜面映出她偷笑的模样，想起昨夜在他办公室发现的日历 ——
十月就用红笔圈住今天，旁边写着 "小梨的第 28 个导航星"。
顶楼发布会现场，技术人员正围着 LED 屏团团转。
苏小梨刚要上前，手腕突然被拽进安全通道，雪松香水味裹着淡淡茉莉香涌来："华耀买通了设备供应商。" 顾沉舟的声音带着冷凝，指尖却在她手腕内侧轻轻，那里贴着他今早塞的暖宝宝。
"备用方案在第三储物间，密码是你上大学时偷改我电脑的开机密码。"
她愣住 —— 那串 "GL20051225" 的密码，是他第一次教她折糖纸船的日期。
"顾沉舟你居然记得！" 她捶了下他的肩膀。
忽然发现他西装内袋露出来的半截蓝色糖纸，正是她十三岁那年送他的星空糖包装，"你该不会把我的每只糖纸船都编了号吧？"
他耳尖发红，转身时顺手替她摘掉粘在发间的雪片："第 108 号在研发部保险柜，和母亲的手绘图放在一起。" 声音轻得像飘落的雪，却在提到母亲时，指尖无意识地划过她手背上的胎记。
发布会倒计时三十分钟，苏小梨蹲在储物间地板上调试备用设备，忽然看见纸箱底层躺着个铁盒 —— 是她十六岁那年送他的生日礼物。
里面装着 365 只千纸鹤。
每只翅膀都写着 "顾沉舟少加班"。
"原来你没扔掉！"
她举着褪色的铁盒转身，撞进顾沉舟微张的臂弯。
"扔掉的话，" 他喉结滚动，目光落在她因蹲坐而泛红的膝头，"谁来帮我处理堆积如山的草莓糖包装？"
纸箱里露出半袋她最爱的草莓糖，包装上歪扭的三角压痕，正是他昨晚熬夜折的导航标记。
发布会准时开始。
苏小梨站在聚光灯下，望着台下西装革履的顾沉舟。
他胸前别着她送的糖纸船胸针，在 LED 屏的光影里明明灭灭。
当她说到 "每只学习船都藏着山区孩子的愿望" 时，镜头突然扫过观众席 ——
华耀的技术总监正鬼鬼祟祟地操作手机。
"顾总，看右边！" 她突然指向大屏幕，那里正播放着顾沉舟十二岁时在孤儿院折糖纸船的录像，"当年的小船长，现在要帮更多孩子折纸啦！"
趁乱按下遥控器，事先准备好的病毒程序瞬间锁定对方的手机信号。
顾沉舟看着她在台上吐舌头的模样，想起二十年前的圣诞夜，她抱着被雪打湿的糖纸船闯进他家，鼻尖冻得通红却笑着说，"顾哥哥，圣诞老人把我的船送错了，所以我来要你的星星。"
此刻他调出后台数据，发现她偷偷把公益项目命名为 "星星航线"，而捐赠页面的背景图，正是两人小时候在槐树下落满糖纸的沙坑。
发布会结束后的休息室。
苏小梨盯着桌上的巨型蛋糕发愣 ——
奶油裱成糖纸船的模样，船帆上插着二十八根蜡烛，每根都刻着她历年送他的糖纸图案。
"顾沉舟你居然记得这么清楚！" 她指着奶油上的蓝莓糖纸纹路，那是她十九岁生日时塞给他的第一只歪扭纸船。
"记得你每一年的愿望。" 他递上礼盒，丝绒盒里躺着枚银戒，戒面是缩小版的糖纸船，船底刻着两人的胎记轮廓，"十二岁想要永远的糖纸，十五岁想要我不再熬夜，二十岁想要盛远的船起航......"
她突然抓住他的手，发现他无名指根部戴着同款戒指，船帆方向正对着她的掌心："原来你把我们的胎记做成了导航系统！" 戒环内侧刻着极小的字："S 的星星，G 的锚点"，正是她昨夜在便签本上的涂鸦。
深夜的办公室。
落地窗外飘起鹅毛大雪。
苏小梨趴在顾沉舟的办公桌上，看他认真地在每只捐赠证书上画小三角："顾总，你说山区的孩子会喜欢糖纸船吗？"
他望着她发顶的圣诞装饰，想起母亲临终前的话："小沉，小梨的愿望从来都藏在糖纸褶皱里。"
此刻他放下钢笔，指尖划过她手背的胎记："他们会喜欢的。就像我喜欢你 ——" 他忽然顿住，耳尖在台灯下红得透明，"喜欢你把每个日子都折成带星光的船。"
雪越下越大。
苏小梨忽然指着窗外："顾沉舟！有人在放孔明灯，像不像会飞的糖纸船？"
他顺着她的指尖望去，橘色的灯影里，无数光点正朝着同一个方向漂流。
忽然想起她说过的话：
"糖纸船的终点，是人心所向的地方。"
此刻他握住她戴着戒指的手，让两人的胎记在玻璃上投出重叠的影："小梨，我的终点一首是你。"
零点的钟声响起时，苏小梨在公益证书上签下名字，旁边多了个顾沉舟的签名，后面跟着个小小的三角。
办公桌上的蛋糕还剩半块，奶油船帆上的蜡烛早己熄灭，但糖纸船形的烛台还在散发着微光，映着窗外的雪景，把两个交叠的影子拉得很长很长。
而属于他们的生日悖论，终于在无数个加班夜、无数次默契对视、无数只承载愿望的纸船里，找到了最完美的解 ——
原来早在二十年前那个攥紧糖纸船的冬天，心跳就己在彼此的轨迹里，找到了永远的锚点。