林默的意识坠入雪雾时，睫毛首先感受到了寒冷。
那是极细的冰碴，扎在眼皮上就像被撒了一把碎玻璃。
他想抬手去摸，却发现双臂沉重得如同灌了铅——五年前的雪地里，他也有过同样的感觉。
“哥哥！”
一个童声从右后方冲进他的耳膜。
林默猛地转头，看见七岁的林小棠正跌跌撞撞地跑过来，粉色围巾被风卷得像一团跳动的火焰。
她的棉靴踩进没膝的雪堆里，摔了个屁股蹲儿，但她咯咯笑着，举起手里的蜡笔画：“我画了哥哥穿警服的样子！”
画面突然扭曲起来。
远处传来玻璃爆裂的脆响，接着是金属扭曲的声音。
林默的后颈泛起凉意——那是记忆里爆炸前的预兆。
他想冲过去抱住小棠，可双腿却陷在雪地里，寸步难行。
当火光从地平线涌上来时，他看见自己倒在二十米外的血泊中，警服被气浪撕开，胸口的伤口正汩汩冒血。
“那是……我？”林默的喉咙发紧。
不，不对。
倒在地上的“他”警衔是一级警司，而此刻的林默早己是刑警队长。
更诡异的是，火光里走出一个身影，脚步与他五年前的动作分毫不差——可那人的脸，分明是他自己，却又比记忆中更冷酷，眼底泛着不属于人类的幽蓝色。
“欢迎回到观测点。”
声音同时从西面八方传来。
林默感觉有冰凉的手指插进他的后颈，像是在翻找什么开关。
倒在血泊里的“自己”突然睁开眼，瞳孔收缩成细线：“你以为回溯时间是金手指？不过是本体在测试意识强度。小棠的死、陈夜枭的局、苏璃的接近——”那声音里混入了陈夜枭的嘶哑，“都是为了让你更完美地容纳我。”
“滚出去！”林默的太阳穴突突首跳。
他扑向那个身影，却像撞进了玻璃墙。
雪地开始融化，变成暗红色的血潭，林小棠的蜡笔画在雪里沉浮，“哥哥”两个字被泡得模糊不清。
他听见现实中苏璃的尖叫，看见脑电波监测仪的绿光在眼前闪烁，可无论怎么抓，都够不到那抹绿色。
“林队！看样本！”
唐小棠的声音突然炸响。
在现实与幻境的重叠处，穿白大褂的身影正攥着载玻片冲向监测台。
她的马尾辫散了半缕，镜片上沾着实验室的雾气：“DNA比对结果出来了！他的体细胞里有两组基因序列，一组是23对常染色体，另一组……”她的指尖在键盘上快速跳动，屏幕上跳出双螺旋结构的叠加图，“像是被强行植入的，就像……两个灵魂在抢同一个躯壳。”
苏璃的指甲几乎掐进掌心。
她盯着林默剧烈起伏的胸口，听着他喉间无意识的呜咽，突然抓住顾寒的手腕：“反向刺激。用他最痛苦的记忆当锚点。”
“你疯了？”顾寒的手在发抖，“那会让他的意识彻底崩溃！”
“总比被另一个意识吞噬好。”苏璃扯开林默的领口，露出他锁骨下方的旧疤——那是三年前为救小棠被刀捅的。
她的手指按在疤上，声音轻得像叹息：“他最怕的，是小棠被带走的那一幕。”
幻境里的血潭突然凝结成冰。
林默看见十二岁的自己跪在派出所门口，小棠被人贩子拽着胳膊往面包车里拖。
她的粉色围巾被扯断，毛线球滚到他脚边。
“哥哥救我！”小女孩的哭嚎刺破雪幕，指甲在他手背上抓出五道血痕，“我不要离开哥哥！”
“小棠！”林默跪了下去。
他感觉有把刀从脊椎刺进来，顺着神经线往大脑钻。
另一个“他”的笑声越来越清晰，像无数根钢针在刮他的耳膜：“承认吧，你只是个容器。本体需要的是更强大的观测者——”
“我不是容器！”林默嘶吼着，攥紧胸口的警徽。
鲜血从指缝渗出来，滴在冰面上，竟把“观测者”的血字融化出一个缺口。
他看见苏璃的脸在缺口里浮现，带着实验室特有的消毒水味：“林默，你是刑警，是小棠的哥哥，是我见过最坚定的人。”
冰面开始龟裂。
另一个“他”的身影突然扭曲，像被放进微波炉的塑料。
林默感觉有滚烫的液体从鼻腔涌出，可他笑得比任何时候都清晰：“我是林默，是穿警服的林默，是会保护小棠和苏璃的林默。”
现实中，脑电波监测仪的警报炸响。
苏璃猛地抬头，看见绿色波形突然汇聚成尖锐的峰，像一把刺穿云层的剑。
顾寒的血压计“啪”地摔在地上，他盯着林默的瞳孔——原本涣散的黑瞳正在聚焦，可那里面映出的，除了她，还有某种更幽深的东西。
“他回来了。”苏璃的声音发颤。
但她的话被新的警报声打断。
监测系统的屏幕突然黑屏，接着跳出一串乱码。
那些字母在疯狂重组，最后定格成一行血红色的提示：
【观测者07号意识融合完成，新任务己加载】
林默的手指在病床上轻轻动了动。
苏璃的呼吸停顿了一下。
她看见他的喉结滚动，像是要说什么，可下一秒，所有仪器突然陷入死寂。
消毒水的气味里，飘来若有若无的铁锈味——那是幻境里血的味道，此刻正从林默的鼻腔、耳道，缓缓渗出来。
“林默？”苏璃握住他的手。
他的掌心还带着体温，可指腹的薄茧却比任何时候都硬，像握着一块即将苏醒的铁。