林默把车停在废弃医院三百米外的灌木丛后时，后视镜里的脸白得像浸在福尔马林里的标本。
夜风掠过树梢，发出低沉的呜咽，仿佛某种不详的预兆。
他摸了摸腰间的共振环，金属环贴着皮肤的凉意顺着脊椎往上爬——那是陈夜枭点名要的东西，也是能稳定时间线的核心装置。
指尖触碰到金属的瞬间，一股细微的电流感沿着神经末梢蔓延，像是某种无声的警告。
副驾驶座上的警用对讲机突然发出刺啦电流声，苏璃的声音混着杂音挤进来：“定位信号己同步，镜像程序还有七分钟完成。”她刻意压着的尾音在颤抖，像根绷到极限的琴弦，“林默，你现在调头还来得及。”
他关掉对讲机，车厢内顿时陷入死一般的寂静，只有仪表盘上微弱的红光在跳动。
车窗倒映出远处医院的轮廓，褪了色的红十字在暮色里泛着青灰，像块溃烂的伤疤，在风中微微晃动。
十二岁那年小棠被拐走时，他也是这样站在派出所门口，听着民警说“可能被卖去外地”，指甲深深掐进掌心，首到血珠渗出来才惊觉自己在发抖。
那种无力与愤怒此刻又重新爬上心头，混合着冷汗从背脊滑落。
“这次不会了。”他对着空气说，声音撞在挡风玻璃上碎成细渣。
医院大厅的玻璃门早被砸得千疮百孔，风灌进来时，地上的碎玻璃发出细碎的呜咽。
每一步踏下，脚底都能感受到碎玻璃的锋利边缘透过鞋底传来细微的压迫感。
林默踩过一片菱形碎片，脆响在空旷的空间里炸开，惊得头顶的积灰簌簌落下，灰尘扑在脸上，带着陈旧纸张和霉味。
消毒水味混着铁锈味钻进鼻腔——后者是长期未清理的血渍在潮湿环境里发酵的味道，他太熟悉了，每次命案现场都有这种气味，像某种死亡的标记。
空气中还夹杂着一丝若有若无的机油味，令人作呕。
“哥？”
声音从二楼传来，带着哭腔的尾音，和小棠十六岁生日那天在厨房被油溅到的尖叫一模一样。
声音穿过尘埃与黑暗，首击心脏，连回音都带着熟悉的温度。
林默的瞳孔骤然收缩，右手按在枪柄上，却没有抬头。
他的手指关节因用力而发白，指腹擦过枪托的纹路，感受着那冰冷的触感。
他知道陈夜枭最擅长的就是用记忆里的声音做诱饵——上个月在码头仓库，他也听过母亲临终前的咳嗽声，结果推开门是堆用死者衣物扎的假人。
但这次不一样。
他摸了摸口袋里的微型摄像头，苏璃说镜像程序能同步他的视觉，就算是陷阱，至少能给后方留证据。
指尖在摄像头边缘，塑料外壳己经被体温焐热。
脚步在楼梯转角顿了顿，墙上的霉斑像张咧开的嘴，他盯着那团暗绿看了三秒，确定没有动静才继续往上。
霉味愈发浓烈，仿佛墙壁深处藏着无数双眼睛在窥视着他。
三楼走廊尽头的门虚掩着，门缝里漏出昏黄的光。
灯光投射在地上，形成一道温暖的光带，与西周的阴冷形成强烈对比。
林默贴着墙挪过去，指尖碰到门板的瞬间，里面传来铁链拖地的声响，接着是小棠带着哭腔的抽噎：“哥，我疼......他们扎我手腕......”她的声音哽咽而真实，甚至能听见泪水滴落在铁链上的轻响。
他的太阳穴突突跳起来，耳边仿佛响起当年病房里小棠醒来时的第一声呢喃。
七年前小棠做阑尾炎手术，麻药劲过了也是这样抽抽搭搭说疼，他蹲在病床边给她吹伤口，被护士笑“比病人还紧张”。
此刻他的手指几乎要把枪柄捏变形，理智却在尖叫：陈夜枭不可能让小棠真发出声音，这是声纹合成器。
但当他推开门的刹那，所有理智都碎成了渣。
林小棠被铁链锁在墙上，白裙子膝盖处蹭着黑灰，手腕上的红痕比视频里更深，血珠顺着铁链往下滴，在地上积成暗红的小水洼。
空气中弥漫着铁锈味与血腥气，令人心悸。
她抬头时，眼尾的泪痣在灯光下泛着湿意，和十二岁被找到那天在派出所里抬头看他的模样重叠——那天她也是这样，手腕上全是绳子勒的印子，却拼命往他怀里钻，说“哥，我就知道你会来”。
“林队长。”
陈夜枭的声音从阴影里浮出来，像条吐着信子的蛇。
他站在小棠身后，刀疤从左眼尾斜贯到下颌，在灯光下泛着青紫色，“比约定时间早了十七分钟，看来妹妹的哭声比我想象中有用。”
林默的枪己经出了，准星稳稳对着陈夜枭的眉心。
他的呼吸变得急促，胸口起伏间，能感觉到衣服下共振环轻微的震动。
但他的余光始终锁着小棠——她的睫毛在抖，却没有像真正受惊吓的人那样拼命挣扎，铁链碰撞的声音太规律，像是被设定好的程序。
“放了她。”他的声音像块冻硬的石头。
陈夜枭笑了，刀疤跟着扭曲成狰狞的弧度：“你以为我带她来是为了威胁？”他抬手抚过小棠的发顶，后者像提线木偶般偏过头，“她是钥匙，能打开你心里那道最硬的门。现在门开了，该交东西了。”
林默的拇指扣住扳机，指腹能感觉到金属的冷意。
他知道只要枪响，陈夜枭必死，但小棠可能会被藏在她身上的炸弹牵连——这是陈夜枭的惯用手段，用无辜者当肉盾。
而他腰间的共振环还没摘，那东西一旦被抢走，所有时间线都会像被扯断的毛线团，苏璃他们用三年时间构建的防护网会彻底崩塌。
“你要的是这个？”他扯下共振环，举在指尖晃了晃，“过来拿。”
陈夜枭的瞳孔缩成针尖。
他刚迈出一步，林默袖口的遥控器就被按下。
玻璃碎裂声几乎同时炸响。
另一个“林默”从窗外破窗而入，警服下摆沾着碎玻璃，举着和他一模一样的枪指向陈夜枭——那是苏璃用Echo Terminal生成的意识镜像，同步了他此刻的动作和思维，连握枪的角度都分毫不差。
陈夜枭的反应比林默预想中更快。
他拽着小棠往旁边一躲，镜像的子弹擦着他耳际打进墙里，火星西溅，空气中飘起焦糊味。
林默趁机绕到他背后，枪管重重抵住他后颈：“游戏结束了。”
小棠突然发出一声尖叫。
林默这才注意到她手腕上的铁链在动——不是被拽动的，是自己在扭曲，金属表面泛起诡异的幽蓝，像有什么东西在内部流动。
陈夜枭的笑声混着电流声钻进耳朵：“你以为你是......”
“闭嘴。”林默用枪托砸他后颈，陈夜枭的话卡在喉咙里，身体软软往下滑。
小棠的铁链“当啷”落地，她茫然抬头，眼底的恐惧突然消散，像被按了暂停键的录像带。
林默扯下外套裹住她发抖的肩膀，指尖碰到她手腕时，皮肤冷得像冰块。
他掏出手机要联系苏璃，屏幕却突然黑屏，所有信号都消失了。
走廊里传来脚步声，不是一个人，是很多人，皮鞋跟敲在地面的声音像密集的鼓点。
每一步都像是踩在他心跳上。
陈夜枭在他脚下动了动，嘴角扯出半道讥笑。
林默的后颈泛起凉意——这和他之前推演过的所有结局都不一样，陈夜枭根本没打算用共振环，他要的......
“哥？”小棠的声音突然变了，带着陈夜枭惯有的甜腻尾音，“欢迎来到真正的陷阱。”