与此同时，门外。
肖阅几乎是凭着最后一股狠劲冲出了房间。
门在身后关上的瞬间，仿佛也抽走了他强撑的最后一丝力气。
走廊里明亮得过分的顶灯像无数根冰冷的针，
刺得他刚经历过呕吐洗礼的眼睛生疼，眩晕感如同潮水般再次袭来。
他踉跄着向前冲了几步，身体猛地撞在冰冷光滑的墙壁上，冰冷的触感让他打了个激灵。
胃里又是一阵翻搅，他死死捂住嘴，靠着墙壁滑坐到地上，蜷缩在光影交界处那个不起眼的角落里。
昂贵的西装布料蹭着墙壁，额头上沁出冰冷的虚汗，与刚才酒醉的燥热形成残酷的对比。
他把头深深埋进屈起的膝盖里，肩膀无法控制地微微颤抖。
不是因为冷，而是那股汹涌而来的巨大屈辱感和无处宣泄的愤怒，几乎要将他撕裂。
在赵澜房间里醒来的难堪、在他看来更像是某种居高临下的怜悯、以及自己在他面前如此狼狈不堪的形象……
所有画面交织在一起，像滚烫的烙铁灼烫着他的神经。
“毛手毛脚……”
他埋在臂弯里，发出模糊不清、近乎哽咽的低语，带着浓重的自嘲和讽刺。
这西个字白天像枷锁一样套在他身上，此刻终于反噬回来，伤得他体无完肤。
原来在他赵澜眼里，自己所有的努力、甚至那点难以启齿的、小心翼翼藏匿的心思，都可以简单地归结为这西个冰冷的字。
白天那根扎进尊严的针，此刻被肖阅自己狠狠地又往里按了按。
冰冷的墙壁贴着他的脸颊，走廊里偶尔传来其他房间的关门声或脚步声，都让他像受惊的鸟雀般猛地一缩。
他不能在这里倒下，更不能让别人看到他像个丧家之犬般瘫在走廊里。
他狠狠咬了下自己的舌尖，剧痛换来一丝清明。
肖阅挣扎着，用尽全身力气重新扶着墙壁站起来。
每一步都像踩在棉花上，却带着一种近乎悲壮的决绝。
他必须离开这里，离开这间该死的酒店，离开一切与他有关的气味和光线！
他摸索着口袋，想叫辆车，指尖却只触到一片冰凉——手机不知何时早己耗尽了电量，屏幕漆黑一片，如同一块毫无生气的石头。
一种近乎绝望的无助感瞬间攫住了他。
深夜陌生的城市，醉酒虚脱的身体，没电的手机……
他就像一个被遗弃在孤岛上的水手。他靠在电梯口的墙壁上，仰头望着天花板刺目的灯光，忽然很想笑。
原来在巨大的狼狈面前，彻底消失，也不是一件容易的事。
门内。
赵澜保持着刚才的姿势站了许久，久到双腿都有些发麻。
那声震耳欲聋的甩门声似乎还在耳膜里嗡嗡作响。
他缓缓走到沙发边坐下，目光却不受控制地飘向紧闭的房门，仿佛能透过它看到门外那个蜷缩在角落里的身影。
他知道他状态有多糟。
呕吐过后的虚弱，强撑离开的踉跄，还有那双冷得刺骨、写满受伤和疏离的眼睛……
这一切都像慢镜头一样在他脑海里反复回放。
赵澜拿出手机，指尖悬停在肖阅的名字上方。
只要轻轻一点，或许就能听到他的声音，确认他的安全。
但最终，他的手指慢慢蜷缩起来，紧紧握住了手机冰冷的金属边框。
不能打。
肖阅离开时的眼神己经说明了一切——他推开的不只是一扇门，更是自己靠近的可能。
他白天那句所谓的无心之语，此刻清晰地回响在耳边，每一个字都显得那么刺耳和残忍。
他现在任何形式的“关心”，对肖阅而言恐怕都只是更深一层的羞辱和施舍。
肖阅需要的不是他的怜悯，而是……是什么？
赵澜第一次感到有些茫然，还有一丝从未有过的恐慌。
他似乎，把他推得太远了。
赵澜最终只是无声地叹了口气，疲惫地靠进沙发深处。
房间里奢华的一切都失去了色彩，只剩下窗外城市冷漠的霓虹灯光，透过巨大的落地窗，在他脸上投下明明灭灭的光影。
那份冰冷的寂静，比刚才的关门声，更沉重地压在心头。
他看着房门，仿佛看着一个他和肖阅之间再也无法弥补的裂痕。
而门外走廊的尽头，肖阅终于等来了一部下行的电梯。
他几乎是跌撞进去，在轿厢门合拢、隔绝掉那个让他窒息的空间时，他才无力地靠在冰冷的金属壁上，闭上了眼睛。
电梯无声下降，失重感传来，如同他此刻不断下沉的心。
原来，彻底消失，也可以这么简单。只需要一扇门，和一次头也不回的转身。