列车穿过贝加尔湖的浓雾时，姜晚晴在餐车捡到半张泛黄的《真理报》。
头条照片里，谢尔盖的假肢反射着诡异的蓝光，配文日期竟是三天后的1980年1月15日。
"时空乱流。"她将报纸揉成团扔进壁炉，看火舌吞没谢尔盖冷笑的脸，"陨石辐射撕开的裂缝。"
陆沉端着热可可进来时，她正用叉子搅乱奶油拉花。
军装袖口挽起的小臂上，金纹消退成淡青血管，那道横贯掌心的刀疤却愈发鲜红。
"克格勃在伊尔库茨克站布防。"他往她杯底塞了枚微型胶卷，"你的仰慕者准备了鲜花和手铐。"
姜晚晴的鞋尖勾住他脚踝，在桌布下展开胶卷。
全息投影映出谢尔盖实验室的监控画面——1980年的父亲正在给婴儿注射蓝色液体，保温箱标签写着她的俄文名。
"你从出生就是钥匙。"陆沉的指尖划过她后颈，"能打开所有时空裂缝的..."
汽笛突然拉响，餐车剧烈晃动。
姜晚晴的奶油溅在他喉结上，舔去的瞬间瞥见车窗外掠过的首升机。
陆沉按住她掏枪的手，唇瓣擦过沾着奶沫的嘴角："这次让我来。"
子弹击碎车窗时，他抱着她滚进储物间。
防弹衣的搭扣硌着肋骨，姜晚晴在硝烟中摸到他腰间的陨石样本："你带着这个睡觉？"
"比婚戒重要。"陆沉咬开手雷拉环，在爆炸声中吻住她的惊呼。
气浪掀翻货架的瞬间，他抵着她撞进装满伏特加的木箱，"莫斯科分局的欢迎仪式。"
烈酒浸透衬衫，姜晚晴的膝盖顶着他腰侧的旧伤："你早算到会遇袭。"这不是疑问句。
她扯开他领带，在第三颗纽扣里找到微型追踪器。
陆沉笑着任她搜身，金纹在酒精刺激下爬上脖颈："从你偷换我的婚戒开始。"他突然攥住她手腕按在箱壁，"内圈俄文是反追踪密码。"
机车突然脱轨的巨响截断对话。姜晚晴在失重中启动空间屏障，看车厢如多米诺骨牌般倾覆。
陆沉的金瞳在蓝光中暴涨，抱着她撞碎车窗跃入冰湖。
"呼吸。"他在水下渡来氧气，齿间咬着陨石样本。
姜晚晴的婚纱裙摆缠住浮冰，匕首割裂的瞬间，她看见冰层下游弋的巨型黑影——是父亲日记里提过的辐射变异体。
陆沉的血染红冰窟，却将推进器绑在她腰间："数到三就启动。"他吻着她冻僵的指尖，"别回头。"
姜晚晴咬破舌尖保持清醒，在变异体利齿刺入他肩膀时扣动扳机。
蓝血喷溅在冰面上，凝结成星图的纹路。
她拽着昏迷的陆沉爬上浮冰，翡翠玉坠突然射出一道极光。
极光尽头是座废弃教堂，尖顶挂着1979年的日历。
姜晚晴将他拖到圣坛前，用婚戒划开他心口的皮肤。
芯片弹出的瞬间，父亲的全息影像笼罩穹顶："...当双星陨落，极光会指引回家的路..."
陆沉在午夜钟声中苏醒，发现姜晚晴正用绷带缠住两人交握的手。
他的金纹渗入她指缝，在皮肤上烙下淡银的星轨。
"时空锚点。"她举起相缠的手，腕间星轨与穹顶极光共振，"现在你真是我的囚徒了。"
陆沉翻身将她压进圣经堆，受伤的膝盖挤进她双腿间："新婚夜该做点更刺激的。"他咬开她领口的珍珠扣，在警报声中扯落猩红帷幔。