裴玉镜和桓真雅来到酒馆门口。
酒馆门口悬着的灯笼在风中摇晃，昏黄的光晕染在裴玉镜的衣襟上。
他仰头望着那盏的纱灯，恍惚间脱口而出：“真是好久没来酒吧了。”
“酒吧？”桓真雅脚步微顿，眉头几不可察地蹙了蹙。
裴玉镜心头一跳。
那些灯红酒绿、震耳欲聋的夜晚，那些玻璃杯碰撞的脆响，都成了无法言说的秘密。
“就是酒馆。”他若无其事地摆摆手，率先走了进去。
三巡过后，裴玉镜发现桓真雅酒量差得惊人。那人白玉似的面皮泛着薄红。
桓真雅忽然倾身过来：“我是人人喊打的大魔头，你不怕我吗？”
裴玉镜觉得好笑：“我就和你喝个酒，你应该不至于突然发疯把我杀了吧。”
桓真雅当真认真思索起来，长睫在眼下投出扇形的阴影。半晌，他轻声道：“不一定。”
裴玉镜脸色一黑，裴玉镜“噌”地站起身，凳子在地面刮出刺耳的声响。他刚要转身，手腕却被一只冰凉的手握住。那只手看似纤细，力道却大得惊人。
蘅芜君温柔的笑了笑，拉住了裴玉镜。
“不会不会。”桓真雅仰头看他，忽然露出个孩子气的笑，与平日判若两人。他眼角微微下垂，竟显出几分无辜来，“我保证。”
喝到后来，桓真雅让小二端来一碗清水。裴玉镜疑惑地看着他用指尖蘸水，在深红色的桌面上写下两个字。水痕在暗色木纹上若隐若现。
桓梧。
但是因为桌面刚好颜色深，加上灯光暗。
裴玉镜眯起眼睛。脱口而出：“恒梧？”
恒梧，恒梧。
所以他又叫蘅芜。
蘅芜君笑了笑。
“裴卿倒像是眼盲的那个，这个字是桓。”桓真雅纠正道。
“两个字看着像，连裴卿都看错了。”
三百年光阴，对凡人而言是几世轮回，对桓真雅来说，不过是一场漫长的等待。
“三百年了，你还是没有回来看我。”他轻声自语。
裴玉镜听皇凛霜间说过，他的爱人死在了三百年的混战中。
“狐狸之窗，试试看吧...”裴玉镜醉眼朦胧地说，“反正...你也没什么可失去的了，不是吗？”
三百年了，他试过无数方法，却始终找不到他的转世。也许...也许这个荒谬的方法真的有用？
桓真雅伸出双手，比出一个菱形。他缓缓将“窗框”举到眼前，透过它望着那个死人。
“请让我...再见他一面...”他轻声祈求。
桓真雅感到一阵眩晕，眼前的月光似乎扭曲了，形成了一个旋涡。他的心跳如鼓，期待着在旋涡中看到那张熟悉的脸。
旋涡渐渐平息，一张脸出现在“窗框”中。桓真雅的呼吸几乎停滞——那是裴玉镜的脸，却带着他记忆中那个人的神情。他看着他，嘴角扬起熟悉的弧度：
“你还真信了这种东西。”
两个世界，两个时空，两张脸叠加在一起。
桓真雅猛地放下手。
脸上带着似笑非笑的表情。月光下，他眼角的泪痣格外明显。
桓真雅期待的表情凝固了，
刚才裴玉镜的酒劲完全上来了，眼前的桓真雅在他视线里变成了两个重影。
他晃了晃脑袋，看着这位的“大魔头”一脸认真地比划着那个可笑的“狐狸之窗”突然觉得有趣极了。
“噗——”他一个没忍住笑出声来，手指胡乱在空中画着圈，“恒梧，你还真信了这种东西。”
桓真雅的手僵在半空，月光透过他比出的菱形窗框，在他脸上投下斑驳的光影。他的表情从期待渐渐凝固。
裴玉镜醉醺醺地说“那都是骗小孩的玩意儿...我随便说说的...”
“没想到你这么好骗...”
话音未落，一股巨力突然掐住了他的喉咙。裴玉镜眼前一黑，后背重重撞在墙上，震得旁边的窗嗡嗡作响。
酒馆内的烛火同时暴涨，又骤然熄灭，只剩下惨白的月光照在桓真雅狰狞的脸上。
“你、找、死。”桓真雅一字一顿地说。
裴玉镜的大脑一片空白——字面意义上的空白。
不是因为看到桓真雅生气，而是因为气管被死死掐住，氧气根本无法进入肺部。
他本能地抓住桓真雅的手腕，却发现那纤细的手腕如同铁铸，纹丝不动。
就在裴玉镜即将失去意识的瞬间，桓真雅突然松开了手，他蹲在痛苦地抱住头。
裴玉镜哑着嗓子喊道，却不知道接下来该说什么。他完全懵了，酒醒了大半，只剩下满脑子的问号。不就是开了个玩笑吗？至于发这么大火？
裴玉镜扶着火辣辣的脖子咳嗽了几声，按照他平日的性子，被人这样对待肯定不会放过他。
但此刻他看着蜷缩在角落的桓真雅，却反常地提不起报复的念头。
“算了...”裴玉镜哑着嗓子自言自语，“也是我不好。”
裴玉镜皱了皱眉。他向来不理解这种为情所困的人。
情深不寿，慧极必伤。
裴玉镜确实不懂。他活到这么大，从没有对任何事物上瘾。茶？酒？赌博？美人？
这些在旁人看来难以抗拒的诱惑，于他不过是过眼云烟。
但这并非刻意压抑——裴玉镜很享受这种游刃有余的抽离感，就像观赏一场皮影戏，既能沉浸其中，又随时可以掀开幕布离场。
裴玉镜热衷于学习任何感兴趣的事物，他很爱自己，也喜欢把自己人生这一课充实的满满的，不虚此生而己。
此刻他看着桓真雅为三百年前的誓言痛苦不堪，就像在观摩一场无法理解的戏剧。那种焚心蚀骨的执念，于他而言遥远得如同另一个世界的语言。