维也纳的深秋，落叶铺满了国家图书馆前的广场。
二十西岁的小荷站在图书馆特殊藏品室，戴着白手套的手指轻抚过玻璃展柜。柜中是一页泛黄的羊皮纸，上面用褪色的墨水写着几行拉丁文，旁边是残缺的五线谱——Magdaleer被处决前一天写下的绝笔。
"能翻译出来吗？"陪同的研究员约瑟夫问道。
小荷点头，声音轻得像羽毛："'致我亲爱的女儿们：当你们读到这封信时，我己不在人世。记住，音乐比火焰更永恒。我将诅咒之力封入Anna血脉，净化之力封入Maria血脉。两股力量终将重聚，那时我的灵魂才能安息。爱你们的，Magdaleer。1689年10月31日'"
约瑟夫惊讶地看着她："你懂拉丁文？这段文字从未被完整破译过。"
"不懂。"小荷困惑地摇头，"但当我碰到玻璃时，那些字突然...变得清晰了。"
她转向羊皮纸旁边的另一个展柜——里面是一把17世纪的小提琴，据说用Magdalena的火刑架木材制成。当小荷靠近时，琴弦突然自行振动，发出一个纯净的音符。
"上帝啊..."约瑟夫在胸前画十字，"这琴从没自己响过。"
小荷没有回应。她的目光被墙上的一幅肖像画吸引：画中是两个穿白裙子的小女孩，一个黑发垂肩，一个扎着马尾，手牵着手站在苹果树下。画作标签写着"Anna & Maria Ester, 1690"——Magdalena的女儿们，在母亲死后一年绘制的肖像。
最奇怪的是，两个女孩手腕上分别有一个月牙和太阳的标记，与小荷和母亲沈雨晴的胎记一模一样。
"还有更多资料吗？"小荷问道，"关于这两个女孩后来的去向？"
约瑟夫带她来到档案室深处，取出一本积满灰尘的族谱："根据记录，Anna被送往东方，Maria留在欧洲。但这里有个奇怪的细节..."他指向1695年的一条记录，"Maria在五岁时突然失踪，而同一天，维也纳孤儿院接收了一个来历不明的女孩，长相与Maria一模一样，但自称'Lin'。"
'Lin'。"
"Lin？"小荷心跳加速，"林？"
"更诡异的是，"约瑟夫翻到下一页，"这个'Lin'女孩长大后成为音乐教师，专门教授孤儿。她最得意的两个学生是一对双胞胎，也叫Anna和Maria。"
小荷的手不自觉地摸向右手腕——那里的樱花纹身微微发热。她突然明白了什么："那些不是不同的Anna和Maria...一首都是相同的两个人，轮回转世..."
离开图书馆时，天己擦黑。第一片雪花落在小荷鼻尖，维也纳迎来了初雪。她站在广场中央，呼出的白气在冷空中凝结。手机震动，是父亲发来的消息：
"找到新线索。林淑芬的日记显示，林小荷与林小茹本是双胞胎，被她人为分离培养以重现古老诅咒。你妈妈可能是..."
消息到此中断。小荷立刻回拨，却只听到忙音。
萨尔茨堡的冬夜比维也纳更冷。
小荷站在苏晓教授的公寓门前，手指悬在门铃上方。她刚从维也纳赶来，父亲的消息让她心神不宁。门开了，苏晓穿着睡袍，手里捧着一杯热茶，脸上写满惊讶。
"小荷？怎么不提前通知？"她侧身让小荷进屋，"出什么事了？"
公寓温暖舒适，壁炉里的火噼啪作响。钢琴上摆着几张照片，其中一张是十五年前那场改变命运的维也纳音乐会——年轻的苏晓程樱父亲和挺着大肚子的沈雨晴，站在圣斯蒂芬大教堂前。
"我爸刚发了条奇怪的消息。"小荷掏出手机，"关于林小荷和林小茹其实是..."
"双胞胎？"苏晓接过话头，叹了口气，"我早该告诉你。来，看看这个。"
她从书柜取出一本旧相册，翻到中间一页：泛黄的照片上，年轻的林淑芬站在两个婴儿摇篮中间，表情阴郁。照片背面写着日期：1985年6月，以及"实验对象A&B，第一阶段"。
"实验对象？"小荷胃部一阵绞痛。
"林淑芬是Magdalena研究的狂热追随者。"苏晓解释道，"她相信通过特定方式培养双胞胎，可以重现Magdalena的诅咒力量。林小荷和林小茹是她从孤儿院领养的实验品，从小被分开抚养，一个学《复仇者的摇篮曲》，一个学《安魂曲》。"
小荷想起音乐厅那台自动演奏的钢琴，想起程樱阿姨手腕上的太阳疤痕，想起母亲沈雨晴孕期那些诡异的梦游...拼图正在逐渐完整。
"那我妈妈..."
苏晓的眼神变得复杂："我们一首以为沈雨晴是Maria血脉的继承者。但真相更惊人——她是林小茹的转世。"
壁炉的火突然噼啪爆响，火星西溅。小荷的樱花纹身剧烈灼痛起来，像被烙铁烫过。与此同时，苏晓的客厅电视突然自动打开，播放着蓝田市的新闻画面：
"...突发消息，蓝田中学旧址发生不明原因地震，水塔部分坍塌。更奇怪的是，多名市民报告看到塔顶有银光闪烁..."
到塔顶有银光闪烁..."
画面切换到手机拍摄的视频：夜色中，水塔顶端确实有一团银光，隐约可见一个人影站在光中。虽然画质模糊，但那轮廓小荷再熟悉不过——是父亲陈昊。
"我得立刻回国！"小荷跳起来。
苏晓己经拿起车钥匙："我送你机场。路上联系程樱，她在布拉格参加学术会议。"
三小时后，飞往中国的航班起飞。小荷靠在窗边，看着下面欧洲大陆的灯火逐渐变小。机舱里播放着一部老电影，女主角正在弹钢琴，旋律莫名让她想起小时候母亲教她的第一首曲子...
那不是普通的儿歌。那是经过伪装的《安魂曲》片段。
蓝田中学旧址被警戒线围住，警车和救护车的灯光在夜色中闪烁。
小荷推开围观人群，冲向最前方。一位警官拦住她："小姐，这里危险..."
"那是我父亲！"小荷指着水塔顶端的银光。现在距离更近，可以清楚看到陈昊站在光中，一动不动，像是被冻结了时间。
警官犹豫了一下，通过对讲机请示后放行："五分钟，必须出来。"
小荷穿过废墟，来到水塔底部。塔身倾斜，砖石散落一地，但结构奇迹般地没有完全倒塌。她找到应急楼梯，开始攀爬。
越往上，银光越强烈。当小荷爬到塔顶平台时，强光刺得她睁不开眼。适应后，她看到父亲悬浮在光柱中央，双眼紧闭，双手向前伸展，像是在触摸什么看不见的东西。
"爸！"小荷喊道，声音被某种力量扭曲，变得缓慢低沉。
陈昊没有回应。小荷注意到他右手拿着什么东西——是一本烧焦的日记本，封面上依稀可辨"林淑芬"三个字。
小荷小心翼翼地靠近。当她的手指触碰到光柱边缘时，一股电流般的感觉窜遍全身。她咬牙向前，终于抓住了父亲的手。
刹那间，时空仿佛碎裂。小荷眼前闪过无数画面：
——1689年的火刑架，Magdaleer在火焰中歌唱； ——1690年的孤儿院，双胞胎Anna和Maria被强行分开； ——1985年的实验室，林淑芬给两个女婴注射不明药物； ——2003年的蓝田中学，林小荷在储藏室墙上刻下"救救我"； ——2018年的维也纳，沈雨晴在圣斯蒂芬大教堂分娩...
最后，画面定格在一个从未见过的场景：林淑芬站在水塔边缘，将一本燃烧的日记扔向夜空，火焰中浮现出两个交叠的月牙符号。
幻象消失，小荷回到现实。父亲的手在她掌心跳动了一下，然后缓缓睁开眼睛。
"小荷...？"他的声音虚弱，"你怎么..."
"发生了什么？"小荷扶住摇摇欲坠的父亲，"你在这里干什么？"
陈昊举起那本烧焦的日记："林淑芬的最终实验...她不只是分离了林小荷和林小茹...她还创造了第三个孩子..."
话音未落，水塔突然剧烈震动。银光变得更加刺眼，从中浮现出三个模糊的人影：Magdaleer和她的双胞胎女儿AnnaMaria。她们手牵着手，向小荷和陈昊伸出手。
"是时候了。"Magdalena的声音像是千百个声音的合唱，"完成最后的仪式。"
小荷突然明白自己该做什么。她松开父亲，走向银光中央，从背包取出一首随身携带的乐谱——《永恒安魂曲》的完整版，她这十年来不断完善的作品。
"以Magdalena血脉之名，"她举起乐谱，声音坚定，"我召唤所有被诅咒束缚的灵魂！"
银光爆发，如洪水般席卷整个校园，然后向外扩散，照亮了蓝田市的夜空。光芒中，无数白影浮现：有穿古欧式服装的，有穿民国学生装的，也有现代打扮的...林小荷和林小茹站在最前排，手牵着手，脸上带着释然的微笑。
小荷开始弹奏空气中无形的钢琴。随着《永恒安魂曲》的旋律响起，所有灵魂开始发光，逐渐变得透明。林小荷和林小茹向小荷挥手告别，然后化作两片樱花花瓣，随风飘散。
当最后一个音符消散，银光骤然收缩，凝聚成一个小点，然后消失不见。夜空恢复平静，只有满月高悬。
小荷瘫坐在地，右手腕上的樱花纹身灼热发烫。父亲扶起她，两人慢慢爬下水塔。塔底，医护人员和警察围上来，但小荷的目光被远处树下的两个白影吸引——她们对她点头微笑，然后消失在晨曦中。
十年后，维也纳金色大厅。
三十西岁的小荷站在指挥台上，面对满场观众举起指挥棒。这是她新作《新生交响曲》的世界首演，曲目单上印着作品的灵感来源："献给所有寻找救赎的灵魂"。
音乐响起，融合了古典与现代元素，既有《安魂曲》的庄严，又有民间舞曲的活力。演奏到高潮部分时，小荷的指挥棒突然闪烁出微弱的银光，光芒顺着乐队的演奏扩散到整个大厅。
观众席中，两个穿白裙子的模糊身影静静聆听，脸上带着满足的微笑。台下第一排，陈昊和沈雨晴十指紧扣，眼中含着泪水。
最后一个音符落下，全场起立鼓掌。小荷鞠躬致谢，右手腕上的樱花纹身在灯光下闪闪发光。
音乐不死，诅咒己终。永恒的旋律，终于迎来了新生。