春末的细雨如丝，将玄清观笼罩在朦胧水雾中。小燕子正踮着脚给新栽的药苗搭防雨棚，忽听得山道传来清脆的马蹄声。还未等她转身，一顶翠色小轿己停在观前，轿帘掀开，露出富察皇后抱着襁褓的身影，身旁跟着的乳母手中，还抱着另一个粉雕玉琢的孩童。
"妹妹可让本宫好等！"皇后鬓边的珍珠步摇随着笑声轻颤，"自双生子满百日，便想着带他们来给恩人磕头。"小燕子慌忙上前扶住皇后，目光落在两个婴儿红扑扑的脸蛋上——哥哥眉眼温润如春日湖水，弟弟睫毛轻颤似振翅的蝶，那股子灵动劲儿，竟真与记忆里夭折的皇子有几分相似。
"快瞧瞧这两个孩子，"皇后将哥哥递到小燕子怀中，"生下来就格外康健，太医说从未见过这般强健的婴孩。尤其这双眼睛，总让我想起......"她声音微哽，却被弟弟突然的咯咯笑声打断。小家伙挥舞着藕节似的手臂，肉乎乎的小手一把揪住小燕子的发辫。
观内顿时响起一片笑声。小燕子小心翼翼抱着孩子，指尖触到他柔软的脸颊，忽然想起那些日夜熬煮的汤药，想起在药石里寄托的祈愿。院外的山茶花在雨中簌簌飘落，正巧有两瓣红蕊落在婴儿襁褓上，宛如天赐的印记。
乾隆得知皇后私访玄清观，第二日便带着钦天监官员浩浩荡荡赶来。当他看到双生子在燕儿怀中安然熟睡，又瞥见观内石碑上镌刻的"还魂汤"配方时，眼中泛起异样的光芒："姑娘不仅医人病痛，更解人心结。朕意将这配方收入太医院，造福天下百姓，不知姑娘意下如何？"
小燕子愣了愣，旋即望向院中嬉闹的村民——虎娃正帮王婶晾晒草药，猎户老张教孩童辨认陷阱，整个道观充满烟火气。"皇上，"她将孩子轻轻放回皇后怀中，"若要推广此方，还请允许民女随行。这药需依病者心境调配，山野之人更懂得百姓疾苦。"
乾隆抚掌大笑："好！朕便封你为'杏林女史'，随太医院行走。"话音未落，却见小燕子连连摆手："谢皇上美意，但民女习惯了山野自在。若有需要，愿每年进京三月，教导太医们辩证用药。"她指向远处梯田，金黄的油菜花在雨中翻涌如浪，"这里的土地，还有等我看病的乡亲，才是真正离不开我的地方。"
临别时，皇后摘下腕间一对翡翠镯子，硬套在小燕子手上："这是给孩子的见面礼。他日若有难处，只管拿着镯子进宫。"两个婴儿似是感应到分别，突然齐声啼哭，稚嫩的哭声惊起满院春燕。小燕子望着远去的仪仗，手中的镯子尚带着体温，而怀中揣着的，是皇后偷偷塞给她的皇子胎发，用油纸包着，带着奶香。
此后每年惊蛰，总有宫中使者送来绣着并蒂莲的锦缎、西域进贡的药材。而玄清观的药香，也顺着驿道飘向京城。当太医院首次用"还魂汤"治愈郁结成疾的官员时，当民间渐渐流传起"山野神医"的传说时，小燕子正蹲在田埂上，教虎娃辨认新采的艾草。山风掠过她鬓角的野花，远处传来清脆的铜铃声，恍惚间，竟与紫禁城长春宫内，摇晃的风铃遥相呼应。