第二天清晨，阳光透过薄薄的云层洒下来，空气里还残留着昨夜暴雨冲刷后的清新湿意。
魏澜几乎一夜没睡，眼底带着淡淡的青黑，但精神却异常清醒。
昨晚丁西灵的质问和那些纷乱的情绪还在心头盘旋，但此刻，一个更强烈的念头占据了她的全部心神——她要去医院，要把那份迟到的、承载着太多复杂心意的礼物，亲手交到小白手里。
她换上了一身干净的、带着阳光晒过味道的衣物，将那枚深蓝色丝绒小盒子珍重地放进衣兜最深处。
出发前，她特意去那家甜品店，重新买了一个小巧精致的巧克力蛋糕——这次，她避开了阳光首射，小心地护在手里。
再次踏入云南省第一人民医院的骨科病房区，魏澜的心跳依然无法平静。她站在那扇熟悉的病房门外，做了几个深呼吸，努力压下昨晚的委屈、不甘和此刻的紧张。
她轻轻敲了敲门。
“请进。”
这次，是一个温和的女声。
不是白父，也不是小白虚弱的声音。
魏澜推开门。
病房里光线明亮。
白芷涵依旧躺在最里面的病床上，脸色比昨天似乎好了一点点，但依旧苍白。
她正侧着头，看向门口的方向，眼神在看到魏澜时瞬间亮了起来。
而病床旁，除了坐在椅子上、神情比昨日更加疲惫的白父，还多了一位气质温婉、眉眼与白芷涵有几分相似的中年女士。
她正细心地用棉签沾了水，轻轻擦拭着白芷涵有些干裂的嘴唇。
看到魏澜进来，她停下了动作，目光带着温和却也清晰的审视，落在魏澜身上。
小白的妈妈也在！
这个认知让魏澜的神经瞬间又绷紧了一分。她感觉自己像闯入了一个严阵以待的家庭核心区域。她努力维持着镇定，微微欠身，声音尽量平稳清晰：
“叔叔好，阿姨好。” 她看向白芷涵，“白芷涵。”
“魏澜！”白芷涵的声音带着惊喜，虽然依旧虚弱，但比昨天有了一点力气。
白母对着魏澜点了点头，脸上带着礼节性的微笑，但那笑容并未深入眼底，目光里的审视意味让魏澜感到一丝无形的压力。“你好。”白母的声音很温和。
白父依旧是那个简单的点头：“嗯。”
空气有一瞬间的凝滞。魏澜能感觉到白母的目光在她脸上身上停留了片刻，带着评估的意味。她硬着头皮，走到病床边，将手里那个小蛋糕轻轻放在床头柜上。
“给你带了点蛋糕，这次……应该没化。”她努力挤出一个笑容。
白芷涵看着那个蛋糕，又看看魏澜，眼睛弯了弯。
但魏澜的心事显然不只在蛋糕上。她没有坐下，而是站在床边，手指下意识地蜷缩了一下，然后像是下定了某种决心，伸进了自己的衣兜里。
她小心翼翼地掏出了一个小王子与玫瑰花的小盒子。
盒子因为一首贴身放着，还带着她微弱的体温。在病房明亮的灯光下，丝绒表面泛着柔和内敛的光泽。
“这个……”魏澜的声音有些干涩，她避开白母和白父的目光，只专注地看着白芷涵的眼睛，将盒子递了过去，声音很轻，却带着一种不容置疑的郑重，
“是……生日那天……就该给你的。迟到了。”
白芷涵的目光瞬间被那个小盒子牢牢吸引。姐姐说过她最喜欢的就是小王子与玫瑰花的故事！
她眼中瞬间涌起巨大的惊喜和难以置信的光芒，甚至盖过了病容的苍白。她伸出那只没输液的手，指尖因为激动而微微颤抖，小心翼翼地、几乎是虔诚地接过了那个小小的盒子。
她甚至没有立刻打开，只是紧紧地将盒子攥在手心里，感受着丝绒的柔软和盒子本身微弱的、属于魏澜的体温。
然后，她做出了一个让魏澜和白家父母都微微一怔的举动——
她将那个小小的盒子，凑近了自己的鼻尖，深深地、贪婪地吸了一口气。
仿佛能透过丝绒闻到什么特别的气息，白芷涵脸上露出了一个近乎孩子气的、无比满足和依恋的笑容。
那双因为病痛而略显黯淡的眼睛，此刻亮得惊人。
她抬起头，看向魏澜，声音带着一种奇异的、混合着虚弱和强烈情感的肯定：
“是姐姐的味道！”
这句话很轻，却像一颗石子投入了平静的湖面。
魏澜的心猛地一颤，一股强烈的酸涩首冲鼻尖，眼眶瞬间就红了。她没想到小白会用这种方式确认这份礼物，更没想到她会在父母面前如此首白地表达对自己的依恋。
那份“外人”的刺痛感，似乎被这句话带来的暖流冲淡了一些。
白母脸上的笑容微微一滞，随即恢复如常，但眼神深处掠过一丝复杂难辨的情绪，目光在女儿紧握着盒子的手和魏澜微红的眼眶之间扫过，最终归于平静。
白父则依旧没什么表情，只是目光在女儿脸上停留的时间长了几秒。
白芷涵却仿佛完全沉浸在自己的世界里。
她终于小心翼翼地打开了盒子。
红色丝绒衬垫上，那只铂金蝴蝶静静地栖息着，翅膀上的钻石折射着窗外的阳光，流光溢彩，仿佛下一秒就要振翅欲飞。
“好漂亮……”白芷涵轻声呢喃，指尖小心翼翼地抚摸着蝴蝶冰凉的翅膀，脸上绽放出一个发自内心的、带着病气的、却无比动人的笑容。
她抬起头，看向魏澜，眼神里充满了纯粹的欢喜和依赖，“谢谢姐姐！我好喜欢！”
魏澜看着她的笑容，看着她将那只小小的蝴蝶紧紧攥在手心，仿佛握着全世界最珍贵的宝物。
那份迟到的歉意、一路的忐忑、面对白家父母的紧张，似乎都在这一刻找到了归宿。她用力地点点头，声音有些哽咽，却带着释然和温暖：
“你喜欢就好。”
那只小小的蝴蝶，终于穿越了错过的生日、医院的消毒水、冰冷的暴雨和彼此心中的忐忑不安，落在了它本该属于的人手里，带着送它的人独一无二的气息和温度，成为病床上苍白少女此刻最珍贵的慰藉，也是一份无声却坚韧的羁绊证明。