1920年2月，
柏林的天空像被铁匠铺的浓烟熏染过，铅灰色云层低得仿佛能压碎勃兰登堡门的雕花穹顶。
威廉三世站在王宫露台，军靴碾过露台边缘的积雪，发出细碎的咯吱声。
下方街道上，三家相邻的面包店用木板钉死橱窗，褪色的歇业招牌在风中晃荡，像垂死者挥动的白旗。
街角的救济面包队列蜿蜒至三个街区外，一位退伍士兵突然晕倒，怀中的勋章滚落在地，被排队的妇人小心拾起，用围裙擦拭后轻轻别回他的衣襟。
“陛下，枢密院会议该开始了。”宫廷总管埃伯哈德的声音从身后传来，这位62岁的老臣腰间挂着历任君主授予的七枚服务勋章，此刻却因紧张而频繁调整佩剑带。
威廉三世转身时，注意到老人鬓角新增的白发，上次在国会的会议时还没有这么明显。
议事厅内，红天鹅绒窗帘将日光切割成细条，落在八盏黄铜吊灯上。
帝国银行行长戈尔茨男爵正在擦拭单片眼镜，银质拐杖顶端的家族纹章随着他的手抖撞击地板，发出规律的嗒嗒声。
财政部部长施罗德低头盯着公文包，指节捏得发白，仿佛那是救命的浮木。
克虏伯集团代表博伦·冯·哈尔巴赫正在用象牙牙签清理指甲，金丝眼镜后的目光偶尔扫过墙上的威廉一世画像。
“陛下，财政部提交的鲁尔区的最新物价报表。”埃伯哈德递上文件夹时，羊皮纸边缘的油渍在灯光下反光，那是他连夜整理数据时滴落的烛泪。
威廉三世翻开报表，油墨未干的数字刺得他眼眶发疼：黑麦面包价格24小时内涨幅达37.2%，黑市美元汇率突破1:4207马克，帝国银行黄金储备降至1913年的16.7%。
“戈尔茨男爵。”威廉三世的声音像出鞘的军刀，在静谧的厅内划出冷冽的弧线，“根据帝国银行上周的备忘录，马克流通量应为120亿单位，而施罗德部长今早提供的数据是3240亿。”
他的手指敲了敲报表：“这个增长倍数，是您当年在莱比锡大学教的货币理论吗？”
戈尔茨的单片眼镜滑至鼻尖，慌忙扶正：“陛下明鉴，1919年凡尔赛和约签订后，协约国要求每月支付20亿马克赔款，帝国财政......”
“所以您选择饮鸩止渴？”威廉三世打断他，从档案柜中抽出1914年版20马克纸币，“看看这纸张的纤维密度，再看看去年印制的钞票，薄得能看透背面的鹰徽。当工人用麻袋装钱购买面包时，他们手里的不是货币，是您送给投机者的赌具。”
博伦·冯·哈尔巴赫突然开口，牙签在指间转动：“陛下是否考虑过，鲁尔区的钢铁厂若因马克贬值停工，帝国将失去43%的军工产能？”
“军工？”威廉三世冷笑，“现在每个军工厂的烟囱都该改造成面包炉。克虏伯先生，您的铁矿砂进口成本增加了600%，但我听说您在鹿特丹的离岸账户囤积了37万盎司黄金——以帝国马克计价，对吗？”
施罗德的手帕己被汗水浸透，他清了清嗓子：“陛下，若停止印钞，公务员薪酬将拖欠......”
“拖欠总比饿死好。”威廉三世转向这位财政部长，“1918年革命时，您在慕尼黑大学讲授《货币流通规律》，提到过恶性通胀的自我强化机制。现在该是实践您理论的时候了，所有非民生项目开支削减60%，包括宫廷膳食预算。”
他看向埃伯哈德：“从明天起，我的早餐只有黑面包和淡咖啡。”
博伦·冯·哈尔巴赫站起身，西装袖口的克虏伯家族纹章闪了闪：“陛下强制价格冻结，等于让工业资本自杀。我们的炼钢厂......”
“您的炼钢厂每周消耗1200吨煤炭，而柏林市民每人每天只能分到1公斤燃煤。”威廉三世逼近半步，“从今晚开始，生活物资配给制实施。克虏伯集团负责生产平价面包，每月至少2000吨，用你们囤积的粮食库存。”
“陛下这是掠夺！”戈尔茨男爵的拐杖重重敲击地面，“私有财产神圣不可侵犯！”
“当婴儿因饥饿啼哭时，您的神圣财产正在瑞士银行生息。”威廉三世翻开《帝国银行法》修订草案，“即日起，所有超过5000马克的转账需经朕、财政部和帝国银行三重审批。哈尔巴赫先生，您鹿特丹账户的37万盎司黄金，明天中午前需兑换为帝国马克，存入国家重建基金。”
窗外惊雷炸响时，施罗德突然剧烈咳嗽，手帕上洇出淡淡血迹。
埃伯哈德连忙递上一杯水，老人的手与部长的手在半空相撞，水晶杯险些跌落。
“施罗德先生，”威廉三世的语气稍缓，“我知道财政部昨晚加班到凌晨三点。但请记住，我们在和时间赛跑，1919年的悲剧不能重演。”
施罗德擦了擦嘴角：“陛下是否考虑过以物易物？西里西亚的钾盐矿......”
“己经在安排。”威廉三世从抽屉中拿出一份密件，“今早收到莫斯科的电报，苏维埃愿意用小麦交换精密机床。美国方面，福特公司对我们的光学仪器感兴趣。”
戈尔茨突然冷笑：“与布尔什维克交易？陛下想让协约国以通共罪名制裁我们？”
“协约国？”威廉三世挑眉，“他们现在忙着瓜分土耳其，没工夫管我们。”
他敲了敲密件：“再说，拉帕洛条约的修订版，将在三天后秘密签署。”
哈尔巴赫终于收起牙签：“陛下果然有魄力。但克虏伯集团需要帝国保证，战后......”
“战后？”威廉三世打断他，“现在就是战争，对饥饿的战争，对投机的战争。而您，博伦·冯·哈尔巴赫先生，要么成为帝国的栋梁，要么成为历史的注脚。”
深夜的王宫图书馆，煤油灯将威廉三世的影子投在满墙书籍上。
埃伯哈德推门而入，手中托着银盘，上面放着黑面包、奶酪和一杯威士忌。
“陛下，您从昨天起就没进食。”老人的语气带着恳求。
“民众每天只吃一顿饭，朕有什么资格享用两顿？”威廉三世接过黑面包，咬下时发出清脆的响声，面包硬得像块砖头。
他忽然抬头：“埃伯哈德，你说朕是不是太严厉了？”
老伯爵一愣，随即单膝跪地：“陛下，老臣跟随过三位君主。威廉二世陛下热爱阅兵，卡尔陛下热衷狩猎，而您......”
他抬头时眼中有泪光：“您在拯救国家。”
敲门声响起，施罗德走进来，手中拿着最新的外汇管制方案。
“陛下，戈尔茨称病告假，这是他的反对意见书。”
威廉三世接过文件，扫了一眼：“他建议继续印钞，首到协约国怜悯我们？”
“还有......”施罗德犹豫了一下，“他说陛下的政策是布尔什维克式的暴政。”
“让他称病吧。”威廉三世将文件扔进壁炉，火苗瞬间吞没了字迹，“明天上午十点，召开帝国广播讲话。朕要让民众知道，是谁在让马克贬值，是谁在囤积粮食。”
施罗德咽了口唾沫：“陛下，这可能引发贵族反弹......”
“那就让他们反弹。”威廉三世望向窗外，暴雨中隐约可见勃兰登堡门的轮廓，“但在那之前，朕要让每个柏林市民都知道，我威廉三世，会用铁腕为他们夺回面包与尊严。”
次日清晨，议事厅外聚集了二十三位贵族代表，为首的是戈尔茨，脸色苍白但神情坚决，手持1701年腓特烈一世授予的特权证书。
“陛下，我们要求废除配给制！”戈尔茨挥舞着羊皮纸，“这是对贵族传统的亵渎！”
威廉三世站在台阶上，晨光从穹顶天窗洒落，照亮他军装上的银鹰徽章。
“贵族传统？”他的声音在大厅回荡，“当你们的祖先在罗斯巴赫战役中为普鲁士而战时，他们会允许子孙在国家危难时囤积粮食吗？”
戈尔茨上前一步：“陛下若坚持暴政，我们将......”
“将如何？”威廉三世打断他，“发动政变？还是像巴伐利亚亲王那样？”
他扫视众人：“我给你们两个选择：要么将囤积的粮食按官价出售。”
他指向窗外，那里停着三辆装甲运兵车：“要么让近卫军帮你们回忆帝国法律。”
戈尔茨的羊皮纸滑落地面，颤抖着弯腰拾起。
戈尔茨盯着威廉三世的眼睛，终于低下头：“陛下赢了。但历史会评判......”
“历史由幸存者书写。”威廉三世转身走向议事厅，“而朕要确保，幸存者是帝国的人民，不是你们的银行账户。”
当会议厅大门关闭时，晨光彻底驱散了室内的阴霾。