天津音乐学院的家属区笼罩在绵绵细雨中，齐昊站在林雨晴家门前的老槐树下，水珠顺着发梢滴进衣领。他己经按了三次门铃，无人应答。
"小伙子，你找谁啊？"隔壁阳台探出一位老太太的头。
"您好，我找林教授家的林雨晴。"齐昊抹了把脸上的雨水。
"哦，老林家啊。"老太太摇摇头，"刚看见他们开车出去了，好像是去学校琴房。"
齐昊道谢后，冒雨向音乐学院跑去。校园里的梧桐树被雨水洗得发亮，琴房楼隐约传来钢琴声。他循着声音来到三楼，透过小窗看到林雨晴正独自弹奏肖邦的《雨滴前奏曲》，肩膀微微颤抖。
推门声惊动了她。琴声戛然而止，林雨晴转过头，红肿的眼睛瞪大："你怎么..."
"你手机关机，公司找你录和声。"齐昊撒了个小谎，走近钢琴，"发生什么事了？"
林雨晴的手指无意识地在琴键上按出一个不和谐音："我爸给我联系了茱莉亚音乐学院的教授，下个月去美国深造。"
"这不是好事吗？"齐昊在她身边坐下，"你的钢琴水平..."
"条件是放弃流行音乐。"林雨晴打断他，"我爸说那些是'不入流的玩意儿'，再跟着你胡闹就断绝父女关系。"
窗外的雨声突然变大，敲打着玻璃。齐昊这才注意到钢琴上摆着一份《茱莉亚音乐学院推荐信》，烫金印章在灯光下闪闪发亮。
"所以你选择了古典钢琴。"
"我没得选！"林雨晴猛地合上琴盖，"你知道我从小练琴练到手指流血吗？全家人的期望都压在我身上..."
她的声音哽咽了，齐昊鬼使神差地握住她的手。指尖触到一层薄茧，是常年练琴留下的痕迹。
"我去跟你父母谈谈。"
"没用的。"林雨晴抽回手，"我爸是出了名的老顽固，连院长都让他三分。"
齐昊站起身，从背包里取出笔记本电脑："给我一小时。"
雨幕中的校园静谧如画，齐昊坐在琴房走廊的长椅上，手指在键盘上飞舞。他调出所有与林雨晴合作的文件——编曲笔记、录音日志、专业评价，甚至包括伯克利音乐学院客座教授对《敦煌》Demo的称赞邮件。
最重要的是，他整理出一份详尽的《中国流行音乐产业分析报告》，数据精确到各大唱片公司近五年的版权收益和市场增长率。
打印机嗡嗡作响时，林雨晴从琴房出来，眼睛还红着："你在干什么？"
"证明你爸错了。"齐昊将厚厚一沓文件装进防水袋，"带我去见他们。"
林家客厅里的气氛比窗外的暴雨还压抑。林父——一位鬓角微白、目光锐利的中年男子，正襟危坐在沙发上，审视着这个浑身湿透的年轻人。
"林教授。"齐昊恭敬地递上文件，"这是流行音乐产业的现状分析和未来五年的发展趋势。"
林父接过文件，眉头越皱越紧："年轻人，你以为几页纸就能改变我的观念？"
"不全是纸。"齐昊打开笔记本电脑，播放林雨晴编曲的《敦煌》，"这是您女儿融合敦煌壁画元素创作的电子乐，伯克利教授的评价在最后三十秒。"
音响里流淌出的旋律让林父的手指无意识地在膝盖上打起拍子。当听到"此曲可作现代音乐教材范例"的英文评语时，这位严肃的音乐教授眉头跳了一下。
"爸，流行音乐不是洪水猛兽。"林雨晴轻声说，"巴赫在当年也是'流行音乐'，现在成了古典经典。"
林母端着茶盘从厨房出来，看到这一幕叹了口气："先喝点热茶吧，都淋成这样了。"
这是转机。齐昊趁热打铁："林教授，茱莉亚的音乐治疗专业全球顶尖，如果雨晴同时进修这个..."
"你怎么知道茱莉亚有这个专业？"林父锐利的目光射来，"国内几乎没人了解。"
齐昊心头一紧——这是他在前世2020年才知道的信息。"我...查了很多资料。"
茶香在客厅里弥漫，林父一页页翻看齐昊准备的材料，特别是那份五年发展计划。当看到"古典钢琴与流行音乐的跨界融合"部分时，他的目光在林雨晴和齐昊之间来回扫视。
"你们是什么关系？"
"合作伙伴！"两人异口同声，然后又同时闭嘴。
林父意味深长地"嗯"了一声，合上文件："雨晴，你自己怎么想？"
林雨晴看看父母，又看看浑身滴水的齐昊，声音很轻但坚定："我想尝试自己的路。古典钢琴是根基，但不是我音乐的全部。"
漫长的沉默后，林母突然起身："我去煮姜茶，都淋成这样了..."
这晚，齐昊坐最晚一班火车回北京。林雨晴送他到车站，两人共撑一把黑伞，胳膊偶尔相碰，又迅速分开。
"谢谢你。"火车进站时，林雨晴突然说，"为我在雨里等了西小时。"
"你怎么知道？"
"邻居刘奶奶告诉我的。"林雨晴眼睛又红了，"也谢谢你记得我说过的每句话——连马克西姆是我偶像都知道。"
火车启动时，齐昊透过模糊的车窗看到站台上那个撑着黑伞的身影逐渐变小，心中泛起异样的波澜。重生者的记忆在此刻不再是冰冷的信息，而是连接两颗心的温暖纽带。
回到北京公寓，齐昊发现QQ弹出一条新消息。马腾发来的财务报表显示，首笔投资回报己到账——十五万，比他预期还多。他打开房产网站，开始搜索北京西合院的信息。
窗外，雨停了，一轮明月破云而出。齐昊想起今天在林家钢琴上看到的照片——年幼的林雨晴在琴凳上回头微笑，眼中全是对未来的期待。
他突然明白，重生最大的意义不是名利双收，而是有机会守护那些本应错过的美好。
一个月后，《未来之声》专辑销量突破三十万张，创下新人记录。庆功宴上，陈坤宣布齐昊获得"年度最佳新人"和"最佳创作歌手"两项提名。
"颁奖礼在下周六。"陈坤拍拍齐昊的肩膀，"张峻也入围了最佳男歌手，你们又要同台了。"
林雨晴闻言皱眉："上次商演后，他在采访里阴阳怪气说'某些新人靠炒作上位'。"
"让他说去。"齐昊晃着香槟杯，"销量和口碑不会说谎。"
但事实证明他低估了娱乐圈的复杂。颁奖礼当晚，齐昊的《七里香》意外落选"最佳作曲"，输给了一首名不见经传的歌曲。更奇怪的是，当镜头扫到他时，大屏幕突然切到了张峻的特写——他正对身边人耳语，口型明显是"早说过他不行"。
"有黑幕。"林雨晴在台下紧握拳头，"那首获奖歌的和弦进行明显抄了《东风破》！"
齐昊却保持着得体的微笑。当张峻上台领取"最佳男歌手"时，他甚至带头鼓掌。这一幕被镜头捕捉，第二天登上娱乐头条：《齐昊大气风度获赞，疑似暗讽张峻小家子气》。
"你故意的。"回公司的车上，林雨晴戳穿他，"那个鼓掌太刻意了。"
齐昊笑而不语。前世积累的娱乐圈经验告诉他，有时候以退为进是最好的反击。
然而夜深人静时，独自在公寓阳台上，齐昊却陷入了前所未有的困惑。张峻的刁难不足为惧，但今晚的"抄袭"事件让他不得不面对一个道德困境——他自己不也在"截胡"别人的作品吗？
《七里香》《东风破》《龙卷风》...这些本该属于周杰伦、陶喆等人的荣耀，现在全成了他的囊中之物。那些真正的创作者会因此失去怎样的机遇？
月光下，齐昊翻开笔记本，开始构思第二张专辑。原本计划继续"截胡"《八度空间》里的歌曲，但现在他改变了主意。在曲目列表旁边，他写下"原创占比50%"。
手机震动起来，是林雨晴的短信："睡不着。在想颁奖礼的事？"
齐昊回复："在想我们该创造而非复制。"
"？"
"第二张专辑，我想尝试更多原创。"齐昊按下发送键，"你的古典功底加上我的...首觉，或许能碰撞出不一样的东西。"
林雨晴的回复很快到来："明天八点，琴房见。"
齐昊望着窗外的月光，突然很期待明天的相见。这一次，不再只是复制未来的辉煌，而是创造属于自己的传奇。
第二天清晨，齐昊被门铃声惊醒。开门看到林雨晴站在门外，手里拎着豆浆和油条。
"早。"她自然地走进来，仿佛己经这样做过无数次，"我昨晚写了段旋律，你听听。"
钢琴声从客厅的小电子琴上流淌而出，是一段融合了中国五声音阶和布鲁斯节奏的旋律，既熟悉又新颖。
"这是..."
"我梦见敦煌壁画上的飞天在跳布鲁斯。"林雨晴眼睛亮晶晶的，"你觉得能作为新专辑主打歌的基础吗？"
齐昊接过豆浆，手指无意间碰到她的指尖，一丝微妙的电流似乎在两人之间窜过。他突然意识到，重生以来，这是第一次真正意义上的共同创作——不再是他单方面"搬运"未来金曲，而是两人灵感的碰撞。
"我觉得..."齐昊按下琴键，加入一段即兴的和弦进行，"可以叫《飞天布鲁斯》。"
阳光透过窗帘洒在钢琴上，两个年轻人的影子在地板上交织，如同他们即将共同谱写的旋律，既扎根于这片土地，又翱翔于无垠的天空。