宫墙下的雪在黎明前结了层薄冰，林清梧踩着碎玉般的声响回到药铺时，窗纸刚泛起鱼肚白。
她将匿名信压在案头，烛火映得金箔墨的字迹忽明忽暗——这是第二遍用银针挑开信笺纤维，确认每道笔锋都带着御书房誊抄官特有的"折笔三顿"。
"药魂"在指尖发烫，她闭眼时能清晰感知到纸张里浸着龙涎香，那是皇帝每年中秋赐给近侍的贡香。
整个京城能接触到这种墨与纸的，除了御书房当值的八个誊抄官，便只剩掌管文房的李公公。
"清梧？"沈昭掀帘进来时，斗篷上还沾着未化的雪粒，"早膳熬了南瓜粥，你昨晚又没合眼？"
林清梧将信笺推过去，指腹划过"前太子遗孤"几个字："李公公管着御书房的墨纸，上个月新换的金箔墨，连我爹当户部侍郎时都没见过。"她的指甲在案上叩出轻响，"可誊抄官写的是正经文书，谁会用这种墨写匿名信？"
沈昭的指节抵着下颌，玄甲军特有的冷硬气息混着粥香："你想去见李公公？"
"他昨日咳得厉害。"林清梧从药匣里捡出几味润肺的药材，"太医院的方子里加了川贝，却没配枇杷叶——这把年纪的人，咳久了伤气。"她抬头时眼尾微挑，"我以诊脉为由去，他总不好拒。"
李公公的偏殿飘着沉水香，老太监半靠在锦缎软枕上，见林清梧进来便要起身，被她虚扶一把："公公快歇着，您这咳声，隔着两条走廊都听见了。"
搭脉时指尖微顿——肺脉浮而无力，确实是燥咳，但舌苔却有些许青暗。
林清梧不动声色："太医院的方子里川贝用了三钱？"
"林姑娘好本事。"李公公的笑纹堆在眼角，"老奴前日还和张院使说，这药喝着总觉得缺了点什么。"
"缺的是枇杷叶。"林清梧取出随身的小秤，"川贝性寒，枇杷叶润肺又能中和寒性，公公试试加一钱。"她状似随意扫过书案，镇纸下压着半卷未抄完的《起居注》，墨迹与匿名信如出一辙。
"林姑娘可是为那封匿名信来的？"李公公突然开口，枯瘦的手轻轻拍了拍她手背，"老奴虽管着文房，可墨是皇帝赐的，纸是户部送的，这宫里谁拿不走一两张？"他咳嗽两声，"再说了，那信里写的'前太子遗孤'...林姑娘该知道，二十年前的事，连老奴都记不清了。"
林清梧替他理了理被角，袖中银针对着他腕间"太渊穴"轻压半分："公公这脉，怕是夜里总睡不安稳？"她的声音放得极软，"若是心里藏了事，不妨说出来，我开的药才准。"
李公公的瞳孔微微收缩，又迅速笑开："老奴能有什么心事？
不过是替皇帝守着些旧文书罢了。"他抬手指向窗外，"看，雪化了，今日该是个晴天。"
回药铺的路上，林清梧的靴底碾过融雪，碎冰发出细碎的响。
沈昭跟在三步外，见她忽然停在柳树下，枝桠上的雪扑簌簌落了她一头："他在护着谁。"她仰头望着泛青的天空，"那《起居注》抄到了二十年三月，前太子出事的那个月。"
"我现在去查誊抄官。"沈昭的手己经按上剑柄。
"不可。"林清梧转身抓住他的手腕，"你若大张旗鼓查御书房，反而让幕后的人缩得更紧。"她的拇指着他掌心的茧，"我们要引他自己跳出来。"
深夜的相府废墟里，杜丞相缩在霉味熏天的偏房，听着窗外更夫敲过三更，突然有黑影翻进院墙。
"沈统领说，"黑影压低声音，"北境的三千骑兵他能调，只要杜大人答应事成后让他掌禁军。"
杜丞相枯槁的手指抠进砖缝，眼里迸出光来："他...他当真愿意帮我？"
"沈统领昨日在醉仙楼骂得痛快。"黑影递过酒坛，"说什么'皇家血脉又如何，当年要不是我爹护着前太子，哪有现在的皇帝'。"
杜丞相灌了口酒，辛辣烧得喉头刺痛——这是他最后的机会。
他扯下衣襟里的密信，上面是沈昭的亲笔："三月十五，开玄武门。"
同一时刻，林清梧在药铺后堂点燃最后一张纸，灰烬飘进铜盆时，萧景明的信鸽扑棱着落在窗沿。
她解下腿上的竹筒，里面是苏阿婆的字迹："北境商道截获密信，己送皇宫。"
次日早朝，金銮殿的龙涎香格外浓烈。
皇帝将信拍在御案上，朱笔在"玄武门"三个字上戳出个洞："沈昭，这是怎么回事？"
沈昭跪得笔首，玄甲在殿内泛着冷光："臣故意放出风声，引杜家上钩。"他抬头时目光如刃，"那封策反书是假的，臣的笔迹早让人模仿去了。"
皇帝盯着他看了半炷香，突然笑了："起来吧。"他挥退众人，声音轻得像叹息，"二十年前的事，朕原以为早该埋了。"
退朝时，林清梧在宫道边捡到张字条，墨迹未干："棋差一着，佩服。"她捏着字条的手微微发颤，转身时正撞见送药的小太监，捧着个锦盒："苏阿婆托人送的南疆药材，说最近那边闹虫灾，这是最后一批了。"
林清梧望着锦盒里暗红的血竭，突然想起李公公案头没抄完的《起居注》——二十年前三月，前太子坠马那日，御书房的墨，该是换过一批新的吧？