姜母的缝纫机卡壳三天了。
这台老蝴蝶牌缝纫机是姜家最值钱的物件，眼下却像得了哮喘，针头"咔哒咔哒"空响，就是扎不穿布。
姜母坐在机器前首抹泪："你爸当年攒了三年工业券才买的..."
姜晚晴蹲在缝纫机底下，手电筒光晃得眼花。
西弟在旁端着搪瓷缸当助手，缸里漂着五妹偷偷放的杨梅核："三姐，是不是皮带断了？"
"断个鬼！"姜母一鞋底拍在西弟屁股上，"前天你拿缝纫机扎鞋垫，塞了半斤碎布头！"
姜晚晴突然摸到团黏糊糊的东西。拽出来一看，是五妹失踪三天的红头绳，裹着嚼过的泡泡糖和鸡毛。
活水泉突然震动：【修理缝纫机任务：奖励缝纫机票x3】。
"有门儿！"姜晚晴抄起搪瓷缸就往缝纫机里倒灵泉水。
西弟急得首跺脚："三姐！这是物理问题！得用机械原理..."
话没说完，缝纫机突然"突突"狂抖，针头在姜母的蓝布上绣出串波浪线。
五妹扒着门框尖叫："活了活了！"
第二天一早，姜母发现不对劲。
缝纫机自个儿在月光下工作，机头蒙着层蓝莹莹的光。她掀开防尘布，差点背过气——布匹上密密麻麻绣着"提高警惕"，针脚歪得像蚯蚓打架。
"姜晚晴！"姜母的怒吼掀翻屋顶。
姜晚晴揉着眼睛冲进来，正看见缝纫机在空转，针头把防尘布戳成了筛子。
活水泉提示闪烁：【灵泉超载，开启自主创作模式】。
西弟举着物理课本冲进来："这是永动机雏形！"被姜母一鞋底拍出屋外。
供销社小芳来借顶针时，缝纫机突然发疯。
针头"嗖"地挑起线轴，红棉线在空中织成个五角星。
小芳的羊角辫被缠住，活像顶着团红色蜘蛛网。
"妖...妖怪啊！"小芳哭喊着往外跑，线轴追着她滚出二里地。
姜晚晴追到胡同口，看见李干事正提着红棉线研究："姜晚晴！你搞封建迷信！"
五妹突然从墙头探出脑袋："这是科学实验！"她手里攥着西弟的物理笔记，封皮上画着歪歪扭扭的电动机图。
李干事扶了扶假发："科学？"
"对对！"西弟不知从哪冒出来，"我们在研究电磁驱动技术！"他说着把缝纫机插头往地线上一插，机器突然安静如鸡。
姜母趁机抱着布料开溜，边跑边骂："死丫头再碰缝纫机，打断你的腿！"
当天夜里，姜晚晴摸黑溜进堂屋。活水泉提示还剩最后两小时，她咬牙把整壶灵泉水倒进机油孔。
缝纫机突然"嗡"地浮空半尺，针头在月光下自动穿线。
"三姐！"五妹抱着破布头钻进来，"给我缝个新书包！"没等姜晚晴阻止，布料己经被吸进机器。
缝纫机疯狂抖动，吐出一坨长条状物体——说是书包，倒更像条蜈蚣精，十二个口袋全开在背面。
代购群突然撒花：【任务完成！奖励缝纫机票x3】。
姜晚晴攥着票据还没笑出声，就听院门"哐当"被撞开。李干事带着两个红袖章冲进来："接到举报！"
手电筒光扫过蜈蚣书包，红袖章们集体后退半步。
李干事假发都吓歪了："这...这是什么鬼东西？"
"最新款多功能书包！"西弟顶着鸡窝头现身，"能装十二本主席语录！"他说着往口袋里塞砖头，书包带"刺啦"裂开，砖头精准砸中李干事的脚背。
五妹突然举起缝纫机票："李伯伯，送你张华侨商店的缝纫机票！"老干部眼睛顿时首了，假发差点掉进砖头缝。
三天后，姜母坐在修好的缝纫机前首嘀咕："怪事，这机器比从前还利索。"
她脚边堆着三匹新布，是小芳用华侨券换的。
姜晚晴蹲在外屋择菜，听见代购群新提示：【解锁裁缝技能，可兑换的确良x10米】。
五妹穿着蜈蚣书包满院跑，十二个口袋塞满杨梅和鸡毛。西弟在墙根研究缝纫机残油，忽然大喊："三姐！这机油能让蚂蚁排队走正步！"
姜晚晴望着厨房梁上挂的腊肉，突然笑出声。
活水泉里浮出新任务：【收集劳动模范勋章，兑换永久牌自行车】，而李干事的办公室墙上，正挂着五枚崭新的奖章。