夏日的阳光像融化的铜汁泼在院坝里，我爸正给猪圈补漏时，篱笆墙外突然传来一声："这是文老头家吗？"
声音不大，却惊得猪圈里两头半大的黑猪"嗷"地挤作一团。我爸抹了把汗抬头，看见个穿青布衫的男人站在刺梨树下。那人身形像根被压弯的竹子，解放鞋的鞋帮己经开胶，可那双眼睛——当我爸后来跟我描述时，指节不自觉地敲着烟锅——那眼珠子黑得发蓝，盯着看久了会让人后脖颈发凉。
"你找文老头有啥事？"我爸撂下糊泥的抹子，泥点溅在裤腿上像一排歪扭的符咒。
"我姓马。"道士拍了拍泛白的双肩包，帆布底下发出金属碰撞的轻响，"文老头请我来做法事。"他说"法事"二字时，嘴角的胡渣跟着颤动，像有什么活物在皮肤下爬。
堂屋的穿堂风本该驱散暑热，可马师傅刚跨过门槛就猛地后退三步。他从包里掏出个铜罗盘，我爸后来告诉我，那罗盘的指针疯转得像被鬼掐住的蜻蜓翅膀。老道用指甲在门框上划出几道白痕，嘴里念的咒语带着古怪的腔调，像我们后山溶洞里滴水的声音。
"阴气太重。"黄师傅接过凉茶时，碗里的水突然泛起细密的水泡。他食指在碗沿一刮，那些气泡立刻聚成个扭曲的人形，又"啪"地散开。三姨婆带着我妈和我姐从里屋出来时，老道的罗盘突然"咔"地裂了道缝。
我姐死死揪住我妈的衣角。那年她刚满六岁，辫梢还系着端午节剩下的五彩绳。后来她跟我说，当时看见道士的影子比正常人浓得多，像泼在地上的墨汁还会自己蠕动。
"哎呀，马师傅！"三姨婆突然提高嗓门，手里的蒲扇"不小心"打翻了盐罐。雪白的盐粒洒在门槛上，立刻变成灰黑色，"您给看看我这老寒腿..."她撩起裤管时，我清楚看见她脚踝上有圈淡青色的手印，像是被什么东西从河里拽过。
日头西斜时，院外终于传来爷爷特有的咳嗽声——每隔三声就要"咔"地吐口痰。叔叔背着竹篓跟在后头，衣裳后背结着层盐霜。爷爷一见黄道士就咧嘴笑了，露出被烟叶熏黑的牙："老马！八百里酒都给你备好了！"
泡粑粑的荷叶在我姐手里窸窣作响，米香里混着淡淡的柳叶味。马道士接过粑粑时突然皱眉——雪白的米糕上粘着根细长的黑发，他悄悄把那头发绕在罗盘指针上，铜针立刻指向了母亲所在的方向。
晚饭的腊肉炒得油光发亮，可马师傅只夹配菜的蒜苗。爷爷倒的八百里酒他浅抿两口就扣住了杯口："子时还要会会那位。"他说这话时，里屋的铜镜突然"咚"地倒扣在桌上。
暮色像滴入清水的墨汁般晕开时，马道士终于开始布置法坛。他从那个看似瘪塌的背包里取出：一柄铜钱剑，剑穗上系着五帝钱；三张画在书宣上的符，朱砂里掺着金粉；最骇人的是个黑陶小坛，坛口封着处子发辫编成的绳结。
"文老哥。"马道士摆弄着青竹突然开口，"你媳妇最近去过水边吧？"月光照在他摊开的掌心上，那里有个柳叶形状的瘊子正渗出淡红的血珠。
爷爷还没答话，猪圈里的黑猪突然发出濒死般的嚎叫。马道士抄起铜钱剑就往外冲，我们紧跟到院坝时，看见两只猪好端端地站着，但食槽里的泔水结了一层冰碴子。道士用剑尖挑起块冰对着月亮看——冰晶里冻着几根纠缠的长发。
"戌时三刻了。"马道士突然掏怀表看时间，那怀表盖上刻着八卦图，"准备公鸡和五彩线。"他边说边用脚碾碎地上的冰碴，每碾一下，远处河滩就传来"哗啦"的水声。
"点香！"马道士厉喝。三根线香刚燃起就烧出两短一长的凶兆。他把香插在装满生米的碗里，米粒立刻变成铁灰色，还散发出河底的腥臭味。
此刻月亮正好悬在老柳树梢头。马道士褪去青布衫，露出贴身穿的紫色法衣，背后太极图的阴阳鱼竟然是用人法绣的。他抓起把冥纸往空中一抛，纸钱不落反升，在屋檐下聚成个模糊的人形。
"不是寻常水鬼。"道士咬破中指在铜钱剑上一抹，"这东西吃过祭祀。"话音刚落，房屋边的青苔突然疯狂生长，转眼就爬满了半面院墙。
爷爷突然按住我姐的肩膀："去给你娘床头挂面铜镜。"他塞给我的镜子上刻着先天八卦，背面还粘着张黄符。穿过堂屋时，我发现八仙桌上的酒不知何时变成了血色，泡粑粑上浮现出密密麻麻的水珠，像无数双流泪的眼睛。
子时的梆子声从远村传来时，马道士己经用朱砂在房屋中画了个巨大的八卦。他让我叔抱着公鸡站在阳鱼眼位置，自己则立在阴鱼眼处，铜钱剑指天念咒。夜风突然停了，老柳树的枝条却开始剧烈摇摆，树根处传来"咕嘟咕嘟"的冒泡声。
"来了。"黄道士的声音突然变得极其轻柔。他法衣上的阴阳鱼开始自己旋转，而我母亲那边边的湿脚印，正一个接一个地朝八卦阵中央蔓延...