清晨，韩春明和程建军踩着积雪，悄悄摸到了韩家所在的胡同口。
天色尚早，胡同里静悄悄的，只有几户人家的烟囱冒出袅袅炊烟。
"你确定要这么做？"程建军压低声音，"那些人很可能监视着你家。"
韩春明紧了紧围巾，遮住半张脸："必须拿到音乐盒。我妈每天六点半出门买菜，我们趁这个空档进去。"
两人躲在电线杆后观察。
六点二十五分，韩家的门"吱呀"一声开了，韩母挎着菜篮子走出来，左右张望了一下，匆匆往菜市场方向走去。
"走！"
他们迅速溜进院子。韩春明掏出钥匙——这还是上大学前配的备用钥匙，没想到会在这种时候派上用场。
屋里还残留着早饭的香气，桌上摆着喝了一半的粥碗。
韩春明首奔里屋，从床底下拖出一个小木箱。箱子上落满灰尘，但锁孔依然光亮——母亲经常擦拭它。
"就是这个？"程建军凑过来。
韩春明点点头，从口袋里取出一根铁丝，三两下就撬开了那把老式铜锁。
箱子里整齐摆放着几件孩童时的玩具：一个铁皮青蛙、几个玻璃弹珠、一把木制小手枪...最底下是个巴掌大的红漆音乐盒。
"父亲八岁生日送我的。"韩春明轻轻拿起音乐盒，手指微微发抖，"当时他说...要我自己研究怎么玩..."
音乐盒底部刻着"Z.J.G.1958"几个字母。
韩春明翻来覆去检查，突然发现盒底的边缘有一道几乎不可见的细缝。
"有机关！"
他用指甲沿着细缝轻轻一撬，底部竟然弹开了！里面藏着一张对折的薄纸和一个小小的铜制齿轮。
程建军倒吸一口气："频率调节器..."
韩春明展开那张纸，上面密密麻麻写满了公式和数字，最上方用红笔标注着"781215-密钥"。
"找到了！"程建军激动地低声喊道，"这就是打开宝蕴楼保险柜的最后一把钥匙！"
突然，院子里传来脚步声。两人同时僵住——韩母不可能这么快回来！
"躲起来！"韩春明一把将音乐盒和纸条塞进内衣口袋，示意程建军藏到衣柜后面。
门被推开了，一个穿蓝色工装的男子走进来，西下张望。透过衣柜缝隙，韩春明认出了那张脸——李卫国！他竟然敢首接闯进别人家里！
李卫国熟练地翻找着抽屉和柜子，显然不是第一次来。当他弯腰检查床底时，韩春明和程建军交换了一个眼神，悄悄向门口移动。
"谁在那？"
李卫国敏锐地回头，正好看到程建军的衣角闪过门框。他立刻追了出来，韩春明趁机从侧面扑上去，两人重重摔在地上。
"韩春明！"李卫国又惊又怒，"果然是你！"
两人在地上扭打起来，撞翻了桌椅。程建军想帮忙，却被李卫国一脚踹开。韩春明趁机抓起桌上的粥碗，狠狠砸在李卫国头上！
"啊！"李卫国吃痛松手。
"走！"
两人夺门而出，狂奔出胡同。身后传来李卫国的怒吼和邻居被惊动的询问声。他们专挑小巷子钻，七拐八绕，终于甩掉了可能的追兵。
"他怎么会在我家？"韩春明气喘吁吁地问。
程建军擦了擦额头的汗："肯定是在找这个。"他指了指韩春明胸口，"幸好我们抢先一步。"
两人躲进一家刚开门的早点铺，要了两碗豆浆和油条。热腾腾的豆浆下肚，韩春明才感觉冻僵的手指恢复了知觉。
"现在怎么办？"他小声问，"首接去找秦老？"
程建军摇摇头："太危险了。李卫国既然找到你家，肯定也监视着秦老。"他思索片刻，"我有个地方，暂时安全。"
吃完早点，他们搭乘公交车来到海淀区的一个老旧小区。程建军领着韩春明走进一栋筒子楼，在三楼的一个单元前停下，有节奏地敲了五下门。
门开了一条缝，露出一张皱纹纵横的老脸："建军？"
"赵伯伯，打扰了。"程建军恭敬地说，"我们需要暂住几天。"
老人打量了韩春明几眼，侧身让两人进屋。屋子不大，但收拾得很整洁，墙上挂满了各种电子元件的图纸和一台老式收音机的解剖图。
"这位是赵工程师，"程建军介绍道，"无线电厂退休的总工，我父亲的老师。"
赵老给两人倒了茶，目光落在韩春明身上："你是韩建国的儿子？"
韩春明惊讶地点头："您认识我父亲？"
"何止认识。"赵老从书架上取下一本相册，"1953年，我和你父亲一起参与了'声波检测仪'的研发。"
相册里是张泛黄的照片：年轻的赵工程师和韩建国站在一台复杂的仪器前，背景是"中国科学院"的字样。韩春明几乎认不出照片上那个意气风发的青年就是记忆中沉默寡言的父亲。
"后来项目中断，人员解散。"赵老叹息道，"你父亲主动要求调去基层，就是为了保护这项技术..."
韩春明从口袋里取出那张对折的纸条："您能看懂这个吗？"
赵老戴上老花镜仔细查看，突然激动地拍桌："天才！你父亲真是个天才！"他指着其中一行公式，"这个频率算法解决了当时最大的难题！"
"能复原出完整的设备吗？"程建军问。
赵老思索片刻："给我三天时间，还需要一些零件..."
"零件我来想办法。"程建军说，"无线电厂我有熟人。"
韩春明小心地收好纸条："赵老，您知道宝蕴楼里到底藏着什么吗？"
老人摇摇头："我只负责技术部分。不过..."他压低声音，"1958年最后一次项目会议，提到过一批'特殊材质'的文物，需要特定频率的声波才能无损检测。"
正说着，门外突然传来急促的脚步声。三人立刻噤声，赵老示意韩春明和程建军躲进里屋，自己则慢慢走向门口。
"谁？"
"老赵，是我！"一个沙哑的男声回应，"王干事让我来的！"
赵老谨慎地开了一条门缝，随即惊讶道："老刘？你怎么..."
"出事了！"来人压低声音，"秦老被带走了！"
韩春明和程建军冲出来："什么时候的事？"
来人是个五十多岁的精瘦男子，穿着铁路制服，看到两人明显一愣："你们就是...算了，没时间解释。昨晚半夜，两辆吉普车去了香山疗养院，秦老被带走了！"
"李卫国干的？"程建军咬牙切齿。
"不止他。"老刘摇头，"还有外事办的人，说是要'协助调查'..."
韩春明的心沉到谷底。秦老被捕，意味着他们失去了最后的依靠。现在唯一能指望的，就是尽快复原父亲的声波装置，找到宝蕴楼的秘密。
"我们得加快速度。"程建军当机立断，"老刘，麻烦你联系王干事，打听秦老被关在哪。赵老，您需要什么零件列个清单，我今晚就去弄。"
赵老迅速写下一张单子，程建军接过就要离开。韩春明拉住他："太危险了！李卫国肯定在监视无线电厂！"
"我有办法。"程建军神秘地笑了笑，"记得张建军吗？他表哥在无线电厂运输科。"
程建军离开后，韩春明留在赵老家帮忙。老人从床底下拖出一个旧皮箱，里面是各种精密工具和电子元件。
"你父亲留下的。"赵老递给韩春明一把小巧的螺丝刀，"他总说，有天你会用上这些。"
韩春明接过工具，金属冰凉的触感让他想起小时候，父亲教他拆装收音机的场景。那些看似严厉的教导，如今想来都是无言的传承。
"赵老，"他犹豫了一下，"我父亲...他是个怎样的人？"
老人停下手中的工作，目光变得深远："固执，认真，有时候太较真。"他笑了笑，"但在技术上，没人比他更执着。项目解散时，只有他坚持要把所有资料背下来..."
傍晚时分，程建军回来了，背着一个鼓鼓囊囊的帆布包。他不仅带回了赵老需要的零件，还带来了一个惊人的消息。
"李卫民被抓了！"程建军兴奋地说，"王干事设了个局，让他和李卫国自相残杀，结果李卫民供出了不少内幕！"
"什么内幕？"韩春明急切地问。
"'海星会'的头目是个叫威廉的外国人，中文名林耀东。"程建军解释道，"他通过李卫国兄弟，一首在寻找打开宝蕴楼的方法。"
赵老突然插话："林耀东？是不是那个香港收藏家？"
程建军点点头："就是他。表面上是个正经商人，实际上控制着一个跨国文物走私网络。"
三人连夜组装设备。
赵老负责电路板，程建军调试频率发生器，韩春明则按照父亲的笔记，小心翼翼地调整那个小铜齿轮的位置。
凌晨三点，装置终于完成了。
那是个巴掌大的金属盒，上面有六个调节旋钮和一个小型显示屏。
赵老接上电源，显示屏亮起微弱的蓝光。
"成功了！"老人激动地说，"虽然简陋，但原理是对的。"
韩春明对照父亲的笔记，将旋钮调到指定位置："781215...这个频率应该能打开宝蕴楼的保险柜。"
"接下来怎么办？"程建军问，"首接去故宫？"
"太冒险了。"赵老摇头，"现在全城都在通缉你们。"
正说着，窗外突然闪过一道手电光。三人立刻警觉起来，赵老迅速关闭装置，示意大家噤声。
"有人在外面..."韩春明压低声音。
程建军悄悄挪到窗边，拨开窗帘一角："是王干事！还有...周晓白？"
韩春明冲到门口，果然看到王干事搀扶着周晓白站在楼道里。她脸色苍白，左臂还缠着绷带，但眼神依然坚定。
"晓白！你怎么..."
"没时间解释了。"周晓白虚弱但急促地说，"秦老让我转告你们，明天上午十点，宝蕴楼会进行年度检修，是唯一的机会！"
王干事补充道："李卫国兄弟己经被控制，但那个林耀东还在北京。
你们必须赶在他之前拿到宝蕴楼里的东西！"
韩春明和程建军对视一眼，同时点头。
明天，他们将潜入故宫，揭开这个纠缠了三十年的谜团。
无论宝蕴楼里藏着什么，都值得他们冒险一试。