凌晨三点的宿舍静得能听见电子钟电流声。蒋小鱼突然从床上弹起，冷汗把迷彩背心浸得透湿。他颤抖着摸出枕头下的怀表——这是父亲失踪前留下的唯一遗物，内盖刻着"南极-7"的编号。
月光透过窗栅栏，将怀表内部照得雪亮。蒋小鱼用指甲撬开暗格，取出卷成香烟大小的纸条。这是他在何膛昏迷期间偷拍的潜艇坐标图背面，现在却多了几行原本没有的字迹：
"第47天，科考队开始出现幻觉。老陈说他在冰层下看到另一个自己...今早发现小李死在通讯室，手里攥着半块锚形装置...龙队员的左手..."
字迹到这里突然变得狂乱，最后几个字像是用血写的："别相信任何发光的人"
蒋小鱼的手指抖得几乎捏不住纸条。这绝不是父亲的笔迹，但怀表从未离身。更诡异的是，纸条边缘呈现出被烧焦的痕迹，而怀表内部有股淡淡的血腥味。
"啪嗒"。
水珠滴落的声音吓得他差点叫出声。转头看见张冲的床铺空着，作训服还挂在床头。蒋小鱼光脚摸到淋浴间，听见里面传来压抑的喘息。
张冲站在花洒下，双手撑墙，任由冷水冲刷脊背。他面前的地面上摊开着深水训练计划表，纸面被水浸得发皱。蒋小鱼注意到这位东北汉子的双腿在微微发抖——这太反常了，兽营公认的"人形潜水艇"居然怕水？
"看够没？"张冲头也不回，声音沙哑。
蒋小鱼正想打哈哈，突然瞥见张冲后腰上狰狞的伤疤——那不是战斗伤痕，而是...牙印？形状像极了鲨鱼的颌骨轮廓。
"六岁。"张冲突然转身，水珠顺着肌肉沟壑滚落，"我爸的渔船被走私犯撞沉，我在水里泡了西小时。"他指着伤疤，"这家伙咬住我时，我抠了它眼珠子。"
蒋小鱼咽了口唾沫。原著里从没提过张冲的这段过去。正当他想开口，淋浴间最里面的隔断传来"咚"的闷响。
鲁炎坐在瓷砖地上，军刀抵着自己右腕内侧的锚形纹路。刀尖己经刺破皮肤，鲜血顺着排水沟蜿蜒成诡异的图案。他眼神空洞得可怕，完全不像平日那个斯文冷静的密码专家。
"我爸临死前给我纹的。"鲁炎的声音轻得像幽灵，"说是家族荣耀...其实是叛徒标记。"他突然用力，纹身顿时血肉模糊，"他在南极把整个科考队出卖给了苏联人。"
蒋小鱼倒吸凉气。这些信息像散落的拼图突然咬合——龙百川的南极经历、鲁炎父亲的身份、还有何膛昏迷时念叨的"时间锚点"...所有线索都指向那个冰封大陆。
"你们他妈的在搞心灵座谈会？"张冲关掉水龙头。
三人同时愣住。镜面上凝结的水汽不知何时显现出一行字："7号样本正在观察中"。笔迹不像手写，倒像是某种机械刻印。
走廊突然传来脚步声。何膛出现在门口时，右手缠着的绷带正在渗血。他目光扫过镜面文字，瞳孔骤然收缩。
"能力又暴走了？"蒋小鱼敏锐地发现何膛鬓角新增的白发。
何膛没有回答。他径首走到鲁炎面前，扯下自己领章按住对方流血的手腕："你父亲不是叛徒。"这句话让鲁炎猛地抬头，"南极科考队有内鬼，但不是林远山...也不是鲁教授。"
"你怎么知道？"鲁炎的声音带着危险的颤抖。
何膛的右手突然按在自己太阳穴上，预知能力强制启动。绷带下的皮肤以肉眼可见的速度老化起皱，但与此同时，一幅全息投影般的画面浮现在潮湿空气中：
年轻的鲁教授站在南极冰穹上，将发光的锚形装置塞给龙百川。他身后，科考站正在燃烧，而更远处...冰层下隐约可见巨大的机械结构，形状如同三叉戟。
"这是..."鲁炎想去触碰画面，手指却穿过了虚影。
"时间锚点的记忆回响。"何膛的声音变得异常疲惫，"你父亲用生命保护了密钥..."
话没说完，他膝盖一软向前栽倒。张冲一个箭步接住他，碰到何膛右手的瞬间倒吸冷气——那些绷带下根本不是年轻人的皮肤，而是布满老年斑的枯瘦手掌。
"值得吗？"阴影里传来林寒的声音。她不知何时出现在走廊，白大褂下露出潜水服的边缘，"为了一段与你无关的历史，燃烧自己的时间？"
何膛勉强站稳："他们不是历史...是队友。"
林寒的眼神突然变得极其复杂。她转身前最后看了眼镜面上的字迹，锁骨间的发光纹路微微闪动，与何膛老化的右手形成诡异呼应。