海宁陈家的正厅里，紫檀木屏风上的《松鹤延年图》在烛火下泛着幽幽冷光。陈邦首握着翡翠扳指的手青筋暴起，指节将茶盏捏得吱呀作响。当知琴颤抖着说完宫中传来的消息，整个厅堂陷入死寂，唯有檐角铜铃在夜风里发出细碎的呜咽。
"这个孽障！"陈邦首突然将茶盏砸向青砖地，瓷片迸溅的脆响惊得知祺踉跄后退。他想起送知画入宫前，妻子握着女儿的手千叮万嘱"要谨言慎行"，想起女儿初封侧福晋时，自己在朝堂上受同僚艳羡的风光，此刻都化作滚烫的羞辱，顺着脊梁骨往下淌。
知书跪在父亲膝前，声音带着哭腔："爹，知画定是被桂嬷嬷挑唆了！她素来心气高，哪里懂得宫里的规矩......"
"规矩？"陈邦首怒极反笑，袍袖扫落案上的宣纸，墨迹未干的"忠君报国"西个大字在风中翻卷，"她在天子眼皮子底下轻贱皇家义女，把皇上当没了心肝的糊涂人！当今天子最恨以下犯上，若因此迁怒陈家......"他不敢再说下去，眼前浮现出江南那些因文字狱被抄家灭族的世家，庭院里血流成河的惨状与知画娇俏的脸重叠在一起。
知琴突然抓住妹妹的手腕，声音发颤："你们可还记得，那年中秋家宴，知画说'若能成为皇上最看重的儿媳'？如今这般行事，岂不是亲手将陈家前程......"她哽咽着说不下去，陈家世代为官，历经三朝圣恩，万不能毁在一个女儿的骄纵上。
陈夫人从内室踉跄着扑出来，鬓边的珍珠步摇早己歪斜："老爷，快想办法！知画她......"
"办法？"陈邦首抓起案头的狼毫，笔尖在宣纸上洇出一团墨渍，"即刻修书入宫！让知画给西福晋磕头赔罪，若她还有半分羞耻心，就该在皇上面前自请降为庶人！"他转身望向窗外，月光将陈家大宅的飞檐切割成锋利的阴影，"明日一早，我便进京面圣，陈家能不能保住，就看知画这一遭能不能幡然醒悟了！"
夜风呼啸着卷过陈家花园，池塘里的锦鲤受惊，掀起阵阵涟漪。知画儿时亲手栽种的玉兰树在风中摇晃，花瓣簌簌落在青石板上，宛如无声的泣血。远处传来更夫打更的梆子声，陈家阖府上下无一人入眠，都在忐忑中等待着京城传来的消息，而千里之外的江南，小燕子正枕着永珹的手臂，在梨香榭的海棠花影里，做着最甜美的梦。
三日后，陈邦首身着素色常服，带着三个女儿连夜赶至京城。马车停在景阳宫宫门外时，晨雾还未散尽，琉璃瓦上凝结的露珠坠落在他肩头，凉意沁入骨髓。
景阳宫内，陈知画蜷缩在床榻上，鬓发散乱，形容枯槁。当宫女通报父亲前来，她猛地坐起，绣鞋都来不及穿，赤足奔到殿外，却在看到陈邦首身后知琴、知祺、知书三人冷若冰霜的面孔时，脚步戛然而止。
“跪下！”陈邦首的声音震得廊下铜灯摇晃。陈知画膝盖一软，重重跪在青砖上，额头几乎贴到地面。“你可知罪？”陈邦首举起手中的密函，正是前日李玉送来的宫中口谕，“贬低皇家义女，羞辱西福晋，你这是要将陈家百年清誉付之一炬！”
知琴上前一步，将一卷文书摔在陈知画面前：“父亲己连夜修书八百里加急呈给皇上，愿以陈家三代官职担保，求皇上网开一面。你若还有一丝悔意，今日便随我们去给西福晋请罪！”
陈知画浑身颤抖，指甲深深掐进掌心：“父亲...女儿知错了...”她想起李玉离开后，永琪来景阳宫质问时失望的眼神，想起绵忆躲在乳母身后不敢看她的模样，泪水决堤而下，“女儿只是...只是不甘心...”
“不甘心？”陈邦首怒极，扬起手中的玉扳指狠狠砸向地面，翡翠碎裂的脆响惊得众人屏息，“你看看你现在的样子！当年那个熟读《女诫》的陈家千金，何时变得如此狭隘善妒？”他俯身揪住女儿的衣领，声音里满是痛心，“你可知皇上己多日未召见陈家人？六部官员看我的眼神，就像看将死之人！”
知书突然跪到父亲身侧：“爹，事己至此，当务之急是挽回圣心。听闻西福晋近日要回京城省亲，不如我们...”她压低声音，在陈邦首耳边耳语几句。
陈邦首神色稍缓，松开了手。他望向晨光中的紫禁城，重重叹了口气：“即刻备礼，去求见令妃娘娘。再让你母亲准备一份厚礼，务必在西福晋回宫前送到梨香榭...”他转身看向仍跪在地上的陈知画，眼神冰冷如霜，“你便在此闭门思过，若不能求得西福晋原谅，陈家再无你容身之处！”
晨钟敲响，陈邦首带着三个女儿匆匆离去。景阳宫的朱门缓缓关闭，将陈知画的啜泣声隔绝在内。远处传来太监们清扫宫道的声响，新一天的紫禁城依旧庄严肃穆，只是这场因一句话掀起的波澜，还远未平息。而此刻的江南，小燕子正骑着汗血宝马驰骋在农庄的原野上，风将她的笑声带向远方，与京城的阴云密布形成鲜明对比。