林岩在柴油机的轰鸣声中醒来。船舱顶棚的霉斑组成模糊星图，与岩洞壁上的抓痕惊人相似。他试图翻身时，发现腰间晶斑己被纱布缠绕成茧蛹状，渗出淡金色黏液。
"你父亲在日记里写过这个。"苏青禾的烟嗓混着柴油味飘来。泛黄的笔记本摊在锈蚀的甲板，某页边缘画着只六眼蜂巢，下方批注潦草如咒文：「大宁河古法养蜂人，饲血晶者寿三百，然每逢朔月蜕皮如蛇。」
船身突然倾斜，林岩撞见舷窗外诡异的青绿色江水。成片蜂尸浮在水面，每只尾针都闪着血晶碎芒。更远处，十二座铁锈色蜂箱悬于绝壁，蜂蜡顺着岩缝淌成钟乳石状。
"这是哪儿？"他的声音带着晶斑共鸣的金属颤音。苏青禾的白大褂换成靛蓝苗服，银项圈压着锁骨处的绷带："你睡了三天，足够开发商把望夫岩炸成采石场。"
柴油机熄火时，林岩听见某种古老语言的吟唱。船夫赤脚踏上甲板，脚踝纹着三眼蜂图腾，手中竹篙刻满镇邪符咒。当竹篙指向东岸峭壁，林岩看见父亲常戴的渔夫帽卡在蜂箱间，帽檐凝结着沥青状血块。
"不能碰蜂箱。"苏青禾的银镯突然升温，在舱板烙出焦痕，"1937年德国考察队偷走半块蜂脾，整艘船的人烂成白骨蜂巢。"她翻开父亲日记的某一页，泛黄照片上赫然是同样的悬棺蜂箱，背景里举着火把的人群穿着昭和时期军装。
船夫用竹篙挑起个陶罐。腐臭蜂蜜涌出的刹那，林岩腰间的晶斑剧烈抽搐——罐底沉着半枚青铜残片，纹路与他掌心伤痕完美契合。苏青禾的瞳孔收缩成针尖："这就是你父亲找的钥匙。"
大雾突至。蜂箱群传出某种巨型昆虫振翅的轰鸣，林岩的晶斑突然与青铜残片共鸣震颤。船夫惊恐地跪倒，竹篙在船头敲出傩戏鼓点。当浓雾中浮现出九层蜂巢巨塔的虚影时，苏青禾突然将日记本按在他伤口上。
"读第七页批注！"她的银项圈正在熔化成液态。林岩在剧痛中辨认出父亲的字迹：「寅时三刻血晶现，子午相交蜂后眠，切记不可...」后半句被血渍浸染，只余半个星象符号。
柴油机重新轰鸣的瞬间，蜂巢虚影如泡沫溃散。林岩的视网膜残留着恐怖画面：每个蜂格都嵌着具干尸，那些凹陷的面容竟与景区游客神似。苏青禾夺回日记本时，某张夹页飘落——是母亲抱着襁褓中的他站在望夫岩前，背后岩壁刻满锁链状符咒。
"掉头！"船夫的竹篙突然折断。林岩看见青绿江水泛起血丝，成群的六眼蜂尸正组成箭头指向西岸。在那里，龙腾置业的挖掘机正在崖顶架设定向爆破装置，红色警示旗与蜂尸的血晶尾针同样刺目。
苏青禾将青铜残片浸入蜂蜜罐："这是洗剑潭底那柄剑的护手。"当裹住残片时，林岩突然听见母亲的声音在脑内炸响：「阿岩快逃！」声波震得蜂尸群集体转向，如同被无形蜂后操控的卫兵。
船体开始渗水。林岩在摇晃中抓住半截缆绳，发现绳芯掺着血晶丝线。苏青禾撕开船板夹层，露出成捆的昭和时期军用炸药，引信己被蜂蜜腐蚀成蜂巢状。
"你父亲不是第一个找到钥匙的人。"她将青铜残片嵌入炸药箱的锁孔，"但他是唯一活着带回蜂毒血清的。"当残片转动时，林岩看见锁芯内壁刻着星图——与父母卧室天花板上的夜光贴纸如出一辙。
爆破警报突然响起。西岸崖顶升起黄色烟幕，龙腾置业的无人机群如秃鹫盘旋。苏青禾将蜂蜜罐砸向江面，六眼蜂尸瞬间化作血色萤火虫群。在诡异的幽光中，林岩看清江底沉着无数青铜残片，它们组成巨大的牢笼轮廓，而笼中阴影正在撞击枷锁。
船夫发出非人的尖啸。他的皮肤皲裂脱落，露出皮下蠕动的蜂蛹群。苏青禾拽着林岩跳江时，最后看到的是船体炸裂的火光中，那些昭和炸药竟绽放出蓝色蜂巢状焰火。