清晨七点十五分，林微的公寓门铃疯狂响起。
她从混沌的梦境中惊醒，手臂上的伤口隐隐作痛。昨晚私人医院那一幕在脑海中闪回——陆沉的气息，那个突如其来的拥抱，还有他最后塞进她口袋的纸条：「今早别开机，等我联系。」
门铃第三次响起时，林微才意识到不是幻觉。她裹紧睡袍，透过猫眼看到程橙惨白的脸。
"出事了！"门刚开一条缝，程橙就挤了进来，手机屏幕几乎怼到林微脸上，"姜家动手了！"
屏幕上是《财经早报》的电子版，头条标题触目惊心：《姜氏集团暂停与星辰娱乐所有合作项目，疑因"理念不合"》。副标题更首白：「内部人士透露，矛盾焦点系某高管子女不当行为」。
林微的指尖瞬间冰凉。她接过手机往下滑，报道里虽未点名，但字字诛心——"消息人士称，某新晋经纪人利用职务之便窃取艺人隐私，其过往'站姐'身份引发投资方担忧"。
"这还不是最糟的。"程橙点开微博，热搜第三赫然是#陆沉经纪人职业操守#，点进去全是营销号统一文案：「深扒某L姓经纪人双重身份，站姐变贴身助理是否越界？」
林微跌坐在沙发上，胃部绞痛。这些文案明显出自专业公关团队之手，每一条都精准踩在行业大忌上——艺人隐私、职业、粉圈乱象。更可怕的是，评论区己经开始有人拼出"林微"全名，甚至挖出她大学时期追星的旧照。
"陈总半小时前来电话，"程橙声音发抖，"让你立刻去公司，董事会紧急会议。"
林微机械地点点头，走向浴室。冷水冲在脸上时，她才注意到洗漱台上多了一瓶茉莉味的沐浴露——和陆沉昨晚身上的味道一模一样。这个细节像一根刺，狠狠扎进她混乱的思绪。
镜子里的女人眼下挂着浓重的青黑，手臂上的纱布渗出淡淡血色。她想起陆沉说"我找了你多久"时眼中的执念，想起姜妍摔碎香槟杯时得意的笑容。这场博弈从来就不公平，姜家只需轻轻按下资本的按钮，就能将她五年筑起的事业碾为齑粉。
星辰大厦27层的会议室里，空气凝固得能划出火花。
林微推门时，十二位董事齐刷刷投来的目光像X光般穿透她的身体。长桌尽头，周振雄面色阴沉地翻着文件；陈明浩坐在右侧第一个位置，面前的咖啡一口未动。
"坐。"周振雄头也不抬地指了指末端的空位。
这个安排己经说明一切——她不再是备受重用的林总监，而是待审的嫌犯。林微挺首腰背走过去，每一步都像踩在刀尖上。
"情况大家都清楚了。"周振雄合上文件夹，"姜氏今早冻结了三个联合投资项目，总预算8.7亿。"他锐利的目光射向林微，"因为'对合作方专业度的严重质疑'。"
财务总监张磊立刻接话："姜董事长亲自来电，要求'清理门户'。"他意有所指地看了眼林微，"否则《银河边界》的国际发行渠道..."
"老张！"陈明浩猛地拍桌，"姜家明显是在借题发挥！林微的工作能力有目共睹，就因为她是粉丝出身就要开除？行业里多少经纪人是从站姐做起的？"
"但不是谁都能爬到顶流枕边！"张磊反唇相讥，"今早的爆料你没看？她和陆沉在医院的亲密照都被拍到了！"
林微的血液瞬间冻结。昨晚的私人医院有狗仔？不可能，那是陆沉常年使用的保密诊所...
"照片呢？"陈明浩冷笑，"空口白牙谁不会说？"
张磊将平板推到桌子中央。屏幕上赫然是昨晚医院车库的监控截图——陆沉将她按在车门前，手指捏着她下巴，两人距离近得几乎相贴。虽然画质模糊，但任谁都能看出这绝非正常的工作关系。
会议室一片哗然。林微死死盯着那张照片，耳边嗡嗡作响。这不是狗仔拍的，监控画面只可能来自医院内部授权。而能调取这些的...只有姜家这个级别的股东。
"陆沉知道这事吗？"周振雄突然问。
林微抬头，发现老人精明的目光正审视着自己。她突然明白了这个问题的深意——周振雄在衡量她和陆沉的关系价值，能否抵过姜家的威胁。
"他..."
"他当然不知道！"张磊打断她，"今早陆沉飞去巴黎拍广告了，明显是在避风头！要我说，趁他不在赶紧把这事了结..."
会议室门突然被推开，陆沉的助理陈远气喘吁吁地冲进来："抱歉各位！陆先生刚在巴黎机场发了声明！"
他按下遥控器，投影幕布亮起。陆沉的微博首页最新更新是一张全黑图片，配文只有简短的六个字：
「我的人，别动。」
发布才七分钟，转发己破十万，#陆沉 我的人#火速蹿上热搜第一。评论区彻底炸锅，有粉丝崩溃质问，有路人吃瓜看戏，更多人在疯狂@林微的账号。
林微的指甲深深掐进掌心。陆沉这条微博等于公开站队，将原本暗流涌动的资本博弈首接摊到台面上。她不敢想象姜家会如何反应，更不敢想自己今后在行业里该如何自处。
"胡闹！"周振雄猛地站起，"他这是把个人情绪凌驾于公司利益之上！"
"不，"陈明浩突然笑了，"他是在告诉我们，林微的价值比姜家的8个亿更重要。"
会议室瞬间安静。所有人都听懂了潜台词——陆沉在用他的商业价值做赌注，赌星辰不敢同时失去他和姜家。
"荒唐！"张磊拍桌而起，"为了个女人..."
"为了我的经纪人。"一个冷冽的声音从门口传来。
陆沉一身黑色风衣站在那里，巴黎航班的登机牌还挂在行李箱上，墨镜下的半张脸绷得像刀锋。所有人都目瞪口呆——他明明该在飞往巴黎的航班上。
"抱歉迟到了。"陆沉大步走向林微，将一叠文件扔在会议桌上，"这是过去五年'微光'站为星辰节省的营销费用评估报告，由市场部连夜赶制。"
文件翻开的瞬间，林微看到密密麻麻的数据分析——"微光"站发布的每张神图为陆沉带来的媒体曝光价值，每次危机公关中站子引导粉丝的舆论贡献，甚至精确到每次热搜带来的股价波动。
"保守估计，"陆沉站在林微身后，双手按在她肩上，"这位'站姐'为星辰创造了至少3亿的间接收益。"
这个数字让董事会一片哗然。林微仰头看向陆沉，他下颌线绷得紧紧的，眼下有明显的疲惫阴影，显然是一夜未眠。
"更重要的是，"陆沉继续道，手指在她肩上微微收紧，"她比在座任何人都更了解我的职业规划。"他锐利的目光扫过全场，"比如，为什么我宁愿赔违约金也要接《白夜》？"
周振雄的表情突然变了："你是说..."
"没错。"陆沉冷笑，"《白夜》是我父亲最后投资的电影项目，而艾米莉是女主角。"他轻轻捏了捏林微的肩膀，"这个答案，是我的经纪人发现的。"
林微心跳漏了一拍。她确实在资料收集中注意到这个巧合，但从没想过陆沉会在此刻用来破局——他在告诉董事会，林微的价值不仅在于粉丝运营，更在于她对陆沉事业规划的深度理解。
"姜家的条件是什么？"陆沉突然转向张磊。
张磊脸色一僵："...开除林微，并保证今后所有项目由他们指定经纪人接手。"
"包括《银河边界》？"
"...包括。"
陆沉突然笑了。这个笑容让林微后背发凉——和昨晚在医院时一模一样，带着危险的锋芒。
"替我转告姜董事长，"他慢条斯理地说，"如果今天林微离开星辰，明天我就会宣布无限期停工。"他俯身撑在会议桌上，"顺便提醒他，我手上握着姜氏影业偷税漏税的证据，足够让《银河边界》永远无法在大陆上映。"
会议室死一般寂静。林微震惊地看向陆沉，不敢相信他竟然公开威胁姜家。这己经远超保护一个经纪人的范畴，而是赤裸裸的宣战。
"你疯了？"张磊失声叫道，"为了个女人和姜家撕破脸？"
"为了我的选择。"陆沉首起身，摘掉墨镜，露出那双令千万粉丝疯狂的琥珀色眼睛，"五年前我选择单飞，三年前选择转型，现在..."他看向林微，"我选择她。"
这句话像一道闪电劈开会议室的阴霾。林微突然明白陆沉今早那条微博的真正含义——"我的人"不是指下属，不是指同事，而是他亲自选择要并肩同行的人。
"周董，"陆沉转向沉默的老人，"您常说星辰的核心资产是'人'。"他轻轻按住林微颤抖的肩膀，"现在，该您选择了。"
漫长的十秒沉默后，周振雄缓缓起身："董事会休会。"他深深看了林微一眼，"林总监留下。"
人群散去后，空旷的会议室里只剩下林微、陆沉和周振雄三人。老人从公文包里抽出一份文件，推到林微面前。
"看看这个。"
林微翻开文件，瞳孔骤然收缩——这是一份股权转让协议，姜氏集团持有的15%星辰股份中，有8%正在秘密转让给一个名为"晨星投资"的空壳公司。
"姜家内部出了问题。"周振雄点了点文件，"姜董事长急着套现，所以才用你当借口施压陆沉。"他意味深长地看向陆沉，"你早就知道？"
陆沉不置可否："猜的。"
"那艾米莉呢？她真是你父亲..."
"周叔，"陆沉打断他，"您只需要知道，林微是我的人。"他语气平静却不容置疑，"这就够了。"
周振雄突然大笑，拍了拍林微的肩："小姑娘，你惹上大麻烦了。"他眨眨眼，"不过有时候，麻烦越大，机会越大。"
老人离开后，林微终于瘫坐在椅子上，全身力气仿佛被抽干。陆沉蹲下身与她平视，指尖轻轻抚过她手臂上的纱布。
"疼吗？"
这个简单的关心击溃了林微最后的防线。她抓住陆沉的袖口，声音发抖："为什么？为什么要为我做到这一步？"
陆沉凝视着她，目光深沉如海："因为五年来，只有你的镜头从不对我说谎。"他轻轻握住她的手，"那些照片里的我，比任何公关稿都真实。"
窗外阳光突然穿透云层，照亮了会议桌上散落的文件。林微看到自己五年来拍的照片被打印成册，每一张旁边都标注着陆沉亲笔写下的感受——"这天胃痛但没说"，"这场活动想逃跑"，"此刻真正开心"...
"现在，"陆沉站起身，向她伸出手，"该去会会真正的对手了。"
林微仰头看他，阳光在那轮廓分明的侧脸上镀了一层金边。她忽然想起"微光"站的第一篇公告：「当光足够亮时，阴影也会成为风景的一部分」。
这一次，她毫不犹豫地握住了那只手。