秋分的雨裹着寒意，将城市浇成模糊的色块。霓虹在雨幕中晕染成诡谲的光斑，与 “梨园春” 戏曲剧院的青瓦白墙格格不入，仿佛两个时空在此碰撞。梆子声穿透雨幕，本应是《挑滑车》的激昂戏码，却被一声刺耳的金属撞击粗暴打断，那声音尖锐得如同利刃划破夜空，令人不寒而栗。
林深踩着积水冲进后台，腥甜的血腥味混着浓烈的油彩气息扑面而来，刺激得鼻腔发疼。戏台上，当红武生周云鹤以一种扭曲到违背人体常理的姿态倒在长枪之下，银线绣龙的戏服浸在血泊中，宛如一条垂死挣扎的蛟龙，华丽的戏服与凄惨的死状形成强烈反差。死者脖颈被长枪贯穿，双眼圆睁，空洞的眼神仿佛还凝固在死亡瞬间的惊恐，脸上的油彩被冷汗晕开，在惨白的脸上形成诡异的纹路，像是某种神秘的符咒。他右手紧攥着半片破碎的脸谱，艳红的油彩还带着的光泽，可剧团道具师却证实，当晚所有脸谱均为传统黑白色调，这突兀的红色脸谱，如同一个未解的谜题。
林深蹲下身，膝盖传来与潮湿地面接触的凉意。他注意到死者戏靴边缘沾着细小的银色碎屑，与戏服上脱落的银线材质相同，而靴底还粘着几粒黑色砂砾，在后台光洁的红木地板上显得格外突兀，仿佛是从另一个神秘世界带来的印记。“监控显示，周老师独自在更衣室待了半小时。” 剧团经理擦着额角不断冒出的冷汗，戏服上的盘扣随着他急促的动作微微晃动，声音里充满了不安，“期间传出过奇怪的唱腔，像是《牡丹亭》的片段，可我们今晚根本没排这出戏！”
林深推开更衣室雕花木门，老式檀木衣柜散发的陈年香气中，隐隐夹杂着角落里淡淡的铁锈味，那气味若有若无，却异常刺鼻。化妆台上，旦角用的胭脂盒被打翻，玫瑰色的粉末间躺着枚微型芯片，表面刻着精致的戏曲脸谱图案，在昏暗的光线下闪烁着神秘的光泽。
雨势愈发猛烈，敲打在剧院飞檐上发出哒哒声响，如同无数小鬼在拍打着窗户。林深拿着芯片走向道具间，昏暗的灯光下，成排的戏曲人偶泛着冷光，空洞的眼神仿佛在注视着他。道具师赵大海正擦拭一把锈迹斑斑的长枪，听到脚步声，他手中的抹布突然攥紧，指关节因用力而发白，“周老师这出戏的道具，都是我亲手检查的...” 话音未落，青衣演员苏婉秋抱着戏服匆匆而过，水袖扫过桌面，一张照片悄然滑落。
林深捡起照片，画面里周云鹤与赵大海在道具仓库激烈争执，周云鹤眉头紧皱，眼神中满是愤怒，赵大海则满脸通红，双手挥舞，像是在极力辩解。背景墙上贴着泛黄的《百戏图》，其中 “傀儡戏” 的人偶造型，竟与周云鹤死亡时的姿势如出一辙。更令人心惊的是，照片角落的纸箱上印着海外某 AI 戏曲公司的 logo。“周老师拒绝了他们的天价签约。” 苏婉秋不知何时折返，摘下凤冠，露出鬓角未愈的伤痕，那伤痕鲜红而狰狞，“有人说，他挡了别人的财路。”
深夜的剧院愈发阴森，月光透过雕花窗棂洒下，在地面切割出诡异的光影，照得血泊泛着冷光，仿佛是来自幽冥的鬼火。林深俯身查看舞台机关，发现 “战车” 的升降绳索有明显的切割痕迹，断口处还残留着荧光粉末，在黑暗中若隐若现。当他用紫外线灯照射，地面浮现出一串模糊的脚印，从道具间延伸至舞台中央，在周云鹤倒下的位置戛然而止，而脚印的尺码，竟与死者完全不符，这不合常理的线索，让案件更加扑朔迷离。
突然，后台传来一声巨响，如同惊雷炸响。林深拔腿狂奔，只见赵大海瘫坐在地，眼神涣散，面前的戏服架倾倒，数十件绣着银龙的戏服散落一地，如同战败的士兵。“是戏魂... 是被 AI 取代的老戏骨回来索命了！” 他抓起地上的脸谱碎片，在掌心划出一道道血痕，鲜血滴落在戏服上，开出一朵朵妖冶的花。林深注意到他袖口沾着的荧光粉末，与绳索上的痕迹如出一辙，而他身后的墙上，不知何时多了幅新画 —— 三个戴着脸谱的黑影，正将长枪刺入周云鹤的身体，那黑影仿佛从画中走出，带着无尽的恶意。
雨仍在下，林深望着窗外如墨的夜色，手中的芯片微微发烫，仿佛在传递着某种神秘的信号。他知道，这场由戏曲与科技交织的谜局，才刚刚拉开帷幕。剧院深处，隐约传来若有若无的唱腔，混着雨水，在空荡荡的回廊里回荡，似泣似诉，仿佛在诉说着不为人知的秘密，那声音幽幽传来，让人不寒而栗。