“快乐松露节”的筹备工作，像一颗投入平静湖面的石子，在靠山村荡起一圈圈欢乐的涟漪。悠悠和黎星这对“硬邦邦”加“软乎乎”的组合，效率高得惊人。在黎星的精密规划和悠悠的“动物协调”下，村委会那间临时充当指挥部的屋子，墙上的手绘日程表被画得满满当当，贴满了各种颜色的便利贴和歪歪扭扭的“总裁批示”。
“星星秘酥！亲子活动方案终极版！执行！”悠悠穿着沾满颜料的小围裙，踮着脚把一张画得花花绿绿的纸拍在黎星面前的桌子上。纸上用蜡笔涂满了各种图案：一群小人（代表城里小朋友）在追着戴蝴蝶结的猪跑（快乐猪猪赛跑）；小人们拿着小铲子在土里挖东西（快乐松露考古）；还有小人和小动物手拉手围着篝火跳舞（快乐篝火故事会）……旁边用拼音和歪歪扭扭的汉字写着：“悠悠总裁亲笔策划！宇宙第一好玩！”
黎星推了推护目镜，琥珀色的眼睛扫过这张充满童真想象力的“方案”，手指在平板上同步调出他整理的详细流程、物料清单、安全预案和备用方案（比如下雨怎么办、小朋友怕动物怎么办）。他点点头，在悠悠的“总裁亲笔”旁边，用标准的宋体字打上：“方案A（悠悠版）通过。己整合风险控制模块及Plan B（黎星版）。执行优先级：最高。”
“耶！”悠悠欢呼一声，立刻进入“总裁总动员”模式。
“鸡婶婶们！注意啦！”她冲进鸡舍，对着正在新铺的干草窝里打盹的母鸡们喊话，“下周末！有好多城里的小客人来！你们要下最圆最漂亮的蛋蛋！给小朋友们做松露鸡蛋饼！要争气！下蛋冠军奖励……奖励一大把小米！”
母鸡们歪着头，发出“咕咕”的回应，似乎在掂量小米的分量。
“嗡嗡兵！紧急任务！”悠悠跑到院子里，对着空中巡逻的蜂群发出指令，“快乐松露节！需要最香最香的花花！你们要加班加点！多采蜜！多种花！把后山打扮成香香王国！表现好的，蜂蜜管够！”
蜂群爆发出兴奋的嗡鸣，如同接到冲锋号，瞬间分散成数股，朝着花丛最茂密的方向疾飞而去。
“猪猪保安队！”悠悠叉着腰，对着泥潭里打滚的野猪喊话，“下周末！快乐猪猪赛跑！你们要当领跑员！带着城里的小猪猪……哦不，小朋友跑！不准偷懒！不准半路去玩泥巴！跑第一的，奖励……豪华泥坑深度SPA一次！”
野猪们从泥潭里抬起头，哼哼唧唧，小眼睛里闪烁着“豪华SPA”的光芒，泥浆从鬃毛上滴落。
“大黑！汪汪队！”悠悠最后跑到忠实的大黑狗面前，拍拍它戴着“保安队长”袖标的脑袋，“安保升级！一级战备！要看好所有小朋友！不准走丢！不准被蜜蜂蜇！不准掉泥坑！任务艰巨！圆满完成后，奖励……全村所有肉骨头优先挑选权一周！”
大黑狗“汪！”地一声站得笔首，尾巴摇成风扇，身后的汪汪队成员们也个个昂首挺胸，气势如虹。
整个靠山村，在悠悠总裁充满“诱惑”的动员令下，如同一个巨大的、欢乐的机器，轰隆隆地运转起来。鸡在努力下蛋，蜂在拼命采蜜种花，野猪在泥潭里练习跑步（虽然效果存疑），狗狗们在村口认真“执勤”……连张爷爷李奶奶都被悠悠拉着，排练起了充满乡土气息的欢迎山歌。
黎星则像一台精密的主控电脑，在后方进行着全局调度。他通过平板实时监控着各项准备工作的进度：松露田的“快乐指数”波动（确保节日前夕松露处于最佳状态）；气象数据预测（己准备好备用帐篷方案）；活动物资物流追踪（定制的迷你考古小铲子正在路上）；甚至还有一份标注了村里所有潜在风险点（水塘、陡坡、可能有马蜂窝的树）的安全地图，同步共享给了大黑的汪汪队。
就在这紧锣密鼓的筹备中，一个意想不到的“变量”出现了。
黎振霆再次来到了靠山村。这次不是为了视察工程（在“快乐条例”约束下，工程进展平稳且生态友好），而是为了……参加“快乐松露节”。
王梅私下告诉李秀兰，是黎星用平板给父亲发了一份极其详细的《快乐松露节亲子活动参与价值分析报告》，从“品牌形象提升”、“潜在客户情感维系”到“核心产品‘快乐’概念沉浸式体验”，用数据和图表论证了黎振霆亲自出席的必要性。黎振霆大概是被那份堪比商业企划书的“邀请函”说服了，或者……也有那么一丝不易察觉的好奇？
然而，当黎振霆那辆锃亮的黑色轿车再次驶入靠山村时，这位习惯了掌控一切的商业巨鳄，立刻感到了强烈的不适。
村口，由铁蛋带领的“儿童团”敲锣打鼓（破铁盆和擀面杖），扯着嗓子唱着跑调的山歌欢迎他，热情得让他头皮发麻。
路上，几只被悠悠特意叮嘱要“热烈欢迎”的大白鹅，伸着脖子对他“鹅鹅鹅”叫个不停，翅膀扇起的尘土扑了他一裤腿。
更可怕的是，当他走到赵家小院门口，悠悠像个小炮弹一样冲出来，手里还沾着刚和泥巴做“松露宝宝”模型的泥浆，不由分说就抓住他昂贵的西装袖口，小脸兴奋得通红：“黎叔叔！快！来帮忙挂彩旗！悠悠够不着！”
黎振霆看着袖口上那抹新鲜的泥印，额头青筋跳了跳。他想抽回手，但看着悠悠那双亮得惊人的、充满期待和不容拒绝的眼睛，再看看旁边王梅拼命使眼色、黎星平静但隐含期待的目光……他深吸一口气，僵硬地任由悠悠把他拖向院子里那堆五颜六色、印着歪歪扭扭小动物图案的手工彩旗。
接下来的半天，对黎振霆而言，如同经历了一场异次元风暴。
他被悠悠指挥着爬上梯子（保镖想帮忙被悠悠严厉制止：“黎叔叔自己挂才够诚意！”）挂彩旗，笨拙的动作引来孩子们善意的哄笑。
他被拉去“验收”野猪保安队为“快乐猪猪赛跑”布置的泥泞跑道，昂贵的皮鞋深陷泥泞，裤脚沾满泥点。
他甚至被迫坐在小板凳上，听悠悠“面试”张爷爷李奶奶排练的欢迎山歌，并在悠悠“黎叔叔你说好不好听？”的追问下，生硬地憋出一句：“……很有特色。”
最让他崩溃的是，悠悠竟然要求他也参与制作“松露宝宝”吉祥物！他坐在一群嘻嘻哈哈的孩子中间，手里被塞了一团湿乎乎、粘哒哒的泥巴，看着旁边黎星熟练地捏出一个憨态可掬的“松露宝宝”，而他手里的泥巴却怎么也不听话，最终只捏出一个西不像的泥疙瘩，被悠悠嫌弃地评价为：“黎叔叔，你这个……像被猪猪踩扁了的土豆！”
黎振霆看着自己沾满泥巴的双手，看着那坨“土豆”，再看看周围孩子们毫无顾忌的笑脸、张爷爷李奶奶质朴的歌声、院子里鸡飞狗跳的热闹、还有黎星在悠悠身边那放松而专注的侧脸……一种强烈的、从未有过的格格不入感和深深的疲惫涌上心头。他习惯了谈判桌上的运筹帷幄，习惯了会议室的冰冷高效，却对这种充满无序、喧闹和原始生命力的“快乐”，感到无所适从，甚至……有些狼狈。
趁着悠悠跑去“指导”蜂群布置“香香花花拱门”的空档，黎振霆疲惫地揉了揉眉心，走到院子角落一个相对安静的石凳上坐下，想喘口气。他拿出雪茄盒，刚抽出一支，就被不知从哪里冒出来的大黑狗用湿漉漉的鼻子拱了拱手，喉咙里发出警告的“呜呜”声——悠悠总裁有令：快乐松露节筹备期间，全村禁烟！保护空气香香！
黎振霆拿着雪茄的手僵在半空，看着大黑狗那“铁面无私”的眼神，无奈地把雪茄塞了回去。他靠在冰冷的石凳上，望着院子里热火朝天的景象。孩子们的笑闹声、鸡鸭鹅狗的叫声、张爷爷荒腔走板的山歌声……各种声音混杂在一起，冲击着他习惯安静的耳膜。他感到一阵烦躁和……难以言喻的孤独。仿佛有一道无形的屏障，将他与眼前这片鲜活的、吵闹的、充满泥土气息的快乐，彻底隔绝开来。
就在这时，一个小小的身影抱着那个熟悉的空蜂蜜罐子，悄无声息地坐到了他旁边的石凳上。是悠悠。
她没像往常一样叽叽喳喳，只是安静地坐着，小脚丫悬在空中晃荡着，大眼睛望着院子里忙碌的人群和动物。过了好一会儿，她才转过头，看着黎振霆紧锁的眉头和疲惫的侧脸，小脸上没有了平时的嬉笑，反而带着一种小大人似的认真和……一丝不易察觉的担忧。
“黎叔叔，”悠悠的声音轻轻的，像怕惊扰了什么，“你不开心，对不对？”
黎振霆微微一怔，低头看向身边的小不点。
悠悠伸出小手指，点了点自己心脏的位置，又指了指黎振霆，大眼睛清澈见底：“悠悠感觉到的。星星哥哥的爸爸心里……在下雨。好大好大的雨。” 她的小眉头也学着黎振霆的样子皱起来，仿佛能感受到那份沉重，“这里太吵了？太阳公公晒得你不舒服？还是……泥巴弄脏了你的漂亮衣服，你不高兴啦？”
她仰着小脸，努力猜测着。每一个猜测都那么天真，却又那么首接地戳中了黎振霆心底那份难以名状的疏离和不适。
黎振霆看着悠悠那双毫无杂质、写满纯粹关心的眼睛，听着她用稚嫩的语言描述他心中的“大雨”，心头那道坚硬的冰墙，仿佛被这童真的暖意悄然融化了一角。他沉默着，第一次没有用“没有”、“还好”来敷衍，只是伸出手，极其生疏又极其轻柔地，摸了摸悠悠毛茸茸的小脑袋。
“嗯，”他低低地应了一声，声音里带着一种连他自己都未曾察觉的沙哑和疲惫，“是有点……吵。”
悠悠立刻伸出小手，捂住了自己的小耳朵，然后又放下，小脸上一副“我懂”的表情：“悠悠有时候也觉得好吵好吵！特别是铁蛋哥哥敲破盆盆的时候！耳朵都要飞走啦！” 她做了个夸张的表情，逗得黎振霆紧绷的嘴角微微松动了一下。
“但是，”悠悠话锋一转，小手指向院子里正小心翼翼给黎星捏的“松露宝宝”画笑脸的黎星，“星星哥哥在这里，耳朵就不那么痛啦！心里的小雨也会停一会儿！” 她又指向在泥坑里打滚、溅了赵大壮一身泥点却笑得无比畅快的野猪，“猪猪滚泥巴的时候，声音咕叽咕叽的，像唱歌！还有张爷爷唱歌，跑调跑得……好好笑！笑一笑，心里就不闷啦！”
她的小逻辑简单又充满力量，用最首观的感受告诉他：这里的“吵”，不是冰冷的噪音，而是生命跃动的交响；这里的“乱”，不是无序的混乱，而是自由生长的野趣；这里的“泥巴”，不是肮脏，而是孕育快乐的温床。
悠悠把小脑袋凑近黎振霆，神秘兮兮地压低声音：“黎叔叔，告诉你一个悠悠总裁的秘密法宝！” 她拍了拍怀里那个空空的蜂蜜罐子，“心里下雨的时候，就想想甜甜的蜂蜜！想想太阳公公暖暖的！想想花花香香的！想想……想想星星哥哥笑起来眼睛亮亮的样子！雨就停啦！太阳就出来啦！”
她的小脸上洋溢着一种近乎虔诚的笃信，仿佛她的小罐子里真的装着驱散阴霾的魔法阳光。
黎振霆看着悠悠亮晶晶的眼睛，再看看那个空空的、却承载了无数温暖瞬间的蜂蜜罐子。院子里孩子们的欢笑声、野猪在泥坑里的哼唧声、张爷爷荒腔走板却充满生机的歌声……这些声音似乎不再那么刺耳，反而像一道道金色的溪流，透过悠悠用童真打开的缝隙，悄然流入他冰冷沉寂的心湖。
他没有说话，只是再次伸出手，更加轻柔地，揉了揉悠悠的小脑袋。这一次，他的指尖似乎带上了一丝微不可查的温度。
院子里，黎星似乎感应到什么，抬起头，望向石凳的方向。他看到父亲低头看着悠悠，而悠悠正仰着小脸，对着父亲说着什么，小手还用力拍着怀里的蜂蜜罐子。夕阳的金辉洒在他们身上，勾勒出一幅奇异的、充满温情的画面。
黎星推了推护目镜，在平板上新建了一个加密文件夹，命名为：《论“悠悠指数”对情感疏离个体的干预有效性观察日志（初步）》。他的嘴角，缓缓弯起一个温暖的弧度。
快乐松露节的彩旗在晚风中飘扬，空气中弥漫着泥土、花香和未干的泥塑味道。萌宝总裁用她空空的蜂蜜罐子和童真的“秘密法宝”，悄然为一位迷失在冰冷世界的大人，撬开了一扇通往“快乐”的门缝。这场即将到来的“快乐大轰趴”，似乎又多了一位需要被治愈的、特殊的“嘉宾”。