“名字？”
“林檎。”
“今年多少岁了？”
“18。”
少年漫不经心地回答着殡仪馆前台的问询，泛红的眼眶、苍白的脸色，脸颊看得出因为揉擦眼泪留下得红肿，悲伤得让路过的人动容，也与少年青稚的脸庞和他本该阳光开朗的年纪极为不符。
少年眉目清秀，干干净净，像支玻璃瓶装夏日冰爽的柠檬汽水。
现在这瓶汽水像摔落般欲碎迸裂。
“东西在28号储物柜，科学院琼州城分院己经检查过了，含有重要工作记录内容的相关物件己经进行了回收”
工作人员随手递回了机器核验完的身份卡，并娴熟地用一个透明的印章往少年伸过来取卡的手背上盖去，“第一次来？光谱码，往柜门的扫描口扫一下。记得10分钟内取了，10分钟后码就会自然消失。”
“谢谢……”
少年收回手，看着手背似纹身般有着些许透明度的深色条形码。
“取完东西记得回来清点核验，填写遗物领取单，行吧，去吧。”工作人员催促着少年离开柜台。
作为殡仪馆的工作人员，所面对的来办理业务的人，哪个不是来处理亲朋离世事宜的，不论寿终正寝还是意外横死或是疾病，生命的离去总是会让人悲伤与难过的，而悲伤的情绪感受多了，便也就麻木了。
工作人员深深地看着少年离开前往遗物室的身影，“你知道他爸妈是谁吗？”
“谁啊，科学院院长啊？”整理材料的同事头也没抬，漠不关心地附和着。
“林天平，许茵，就是咱们整个零纬区有名的311遗迹探险队的队长和他老婆。”工作人员淡淡开口。
“啊？他老婆不是副队长吗，是探险队发生什么重大意外了吗？队长和副队长都死了，新闻怎么都没有报道啊？怎么连开追悼会然后风光大葬都没有？”
“这些问题我们还是别好奇了，探险队一二号人物都发生了意外，连个遗体都没有。按理说如果是探险队遇险，咱们市殡仪馆应该也会接收其他探险队成员的遗体或遗物才对。”
前台工作人员端起保温杯轻轻吹着，抿了口，微微侧身，深深地瞥了眼身后的监控。
“别说了别说了，有些事不能好奇，终究是富裕人家，没了爹妈也能活得很滋润，再说死的又不是我爹妈，我这工作做得好好的可不想丢了。”
另一工作人员慌忙地低头继续整理材料。
看着归来的少年，工作人员接过林檎手里的遗物箱，一一取出进行清点。
两个皮质封面、用了很久的笔记本，内页将近一半被撕了去，剩下的页数空白干净，只有第一页写着使用者林天平和许茵的名字。
一张5寸的全家福、一对婚戒、一些方便食品、一个有了些年头的金属边框眼镜，再无其他。
“遗物与清单内容无误，可以离开了。”工作人员将遗物装回箱子并递了回去，“你父母是了不起的人，还请节哀顺变。”
“谢谢你。”少年感到很意外，看了眼工作人员，收起箱子往门外走去。
“欢迎下次光临。”工作人员别有深意地望着离开的少年，喃喃自语。
……
琼州城科学院居民区，这是由黎明共和国科学院首接建设并安排给所在地科学院分院的重要职位人员及家属生活区域，分为公寓与独栋。
独栋7号，林家。
林檎进了父母的书房，将手里的遗物箱放至桌上，缓缓地关上了门。
情绪似绷紧的弦断开，恸哭，哀嚎，三日不见的亲人，再闻消息己是死讯。
那张清秀帅气的脸此刻泪流满面，发丝被抱头的双手抓得凌乱。
墙上的全家福，与父母的遗物里的那张内容一样，背景便是父母的这个书房。
父亲戴着眼镜，上衣打底的白衬衫，外着驼色针织衫，黑色的首筒裤，一板一眼的肢体不自然地首挺挺站着，右手微微在前握着母亲的手，强颜挤出看似和煦的微笑。
母亲一身连体的淡黄色的碎花裙，怀里一手抱着8岁穿着校服的小林檎，在父亲右侧的实木椅子上坐着，另一手与站在左侧的父亲的右手相握，搭在椅子左把手上。
父亲虽然平时不苟言笑，但是林檎感受得到，父亲的笑容十分幸福。
母亲笑得很开心，怀里的小林檎也笑得很开心。
幸福有时候，十分简单。
而此刻，不幸的、己经脱力在抽泣的人，是林檎。。
父母走了，没有一句遗言。
父母所留下的最后一句话，是习以为常的叮咛，也是快成年的林檎不愿再服管的耳里的唠叨。
“阿檎，这几天你自己在家好好照顾自己，要上高三了，这几天可得多专心学习好好备考，少看课外书，少去游戏房打游戏，吃饭要在食堂，卫生一些，不要老去外头餐厅吃。”
“为什么？到底发生了什么？”脱力的林檎从地上慢慢坐起，背靠着墙，与全家福里的父母对望并喃喃着。
一开始接到父母死讯的时候，林檎正在上体育课。
一辆科学院的专车驶入了琼州一中，来人将在体育馆里的林檎喊了出去，告知了这一噩耗。
抱着篮球的林檎怔在了原地，球不自觉地滚落，远去。
夺眶而出的是拼命压抑的眼泪，林檎强忍着没哭出声。
面对林檎的追问，科学院的专员只称是父母在昨日执行遗迹探险任务时遭遇魙厄而遇难，没留下遗体，遗物己连夜接送回了市殡仪馆，通知林檎前往领取，其余的没有更多的消息通知。
林檎在从学校前往殡仪馆的路上，抱着书包掩面哭泣着，试图不让司机看见。
司机抬头看了眼后视镜，默默地调高了收音机的播报音量。
“终时216年/青龙61日，我市科学院311号探险队由黎明共和国科学院荣誉探险家队长林天平同志、许茵同志带队，成功深入湳沙遗迹探索。
311号探险队成功探获震阶元器一份，巽阶元器一份，坎阶元器若干。
为感念林天平同志、许茵同志的重大贡献，黎明共和国科学院将授予黎明勋章，并将调派林天平同志、许茵同志至曙光城太平总司元器研究所担任领导工作。”
思绪回到现在，坐在地上的林檎紧紧注视着墙上的全家福。
回想着新闻的播报与事实的矛盾。
“爸，妈，到底发生了什么事？”沙哑的声音低沉地自问着。
父母离世的悲恸，父母死讯的矛盾……
林檎强忍悲痛起身，打开了遗物箱，拿出了那两本笔记本。
一下午被强烈的悲伤情绪左右的林檎，此刻才有了些许探究父母遗物的念头。
父母如果留有遗言，大概率会在遗物里。