更衣室里死寂无声，空气粘稠得能拧出水来，混杂着汗水、喷剂和败北的苦涩味道。
球员们瘫在椅子上，像一尊尊被抽掉灵魂的雕塑。
毛巾盖在头上，隔绝了灯光，却隔绝不了耳边回响的蜂鸣器声和对手的欢呼。
助教布朗那句“别急着离开”像根刺，扎在每个人的神经上。
门开了，格雷格·波波维奇走了进来。
没有预想中的雷霆之怒，没有摔战术板的巨响。
他面无表情，那种暴风雨前的宁静，比任何咆哮都更让人窒息。
他扫视了一圈，目光在德文·瓦塞尔和杰里米·索汉身上短暂停留，最后落回门口。
“把屏幕推过来。”他的声音沙哑，却异常平静。
工作人员很快将一台巨大的移动显示屏推进更衣室中央。
波波维奇亲自拿起遥控器，按下了播放键。
波波维奇按下了慢放键。
凯尔特人进攻，怀特三分不中。篮下，文班亚马和杨汉森双塔卡住了位置，将篮板稳稳收入囊中。
“看这里。”波波维奇的声音响起。
马刺进攻，凯尔特人犯规。瓦塞尔被送上罚球线。时间，34秒。
特写镜头给到了瓦塞尔的脸，他紧抿着嘴唇。
第一罚。
“铛！”
篮球磕在篮筐前沿，冰冷地弹出。更衣室里，瓦塞尔的身体猛地一颤。
第二罚。
瓦塞尔深呼吸，再次出手。
“铛！”
同样的轨迹，同样的结果。球再次弹筐而出。
波波维奇再次按下了慢放，画面一帧一帧地播放。
篮下，文班亚马和波尔津吉斯同时起跳。但霍福德的指尖先到，将球捅向外线。
“杨。”波波维奇的声音像针一样尖锐，“你的位置。你卡住波尔津吉斯了吗？”
画面上，杨汉森的身体有瞬间的停滞，他的注意力被高高弹起的篮球吸引，脚下慢了一步，没能将冲抢的波尔津吉斯完全挤开。
正是那个空隙，让霍福德的手指有了可乘之机。
接着，塔图姆拿到球，全速反击。文班亚马的钉板大帽，石破天惊。
犯规哨响。
慢镜头无情地回放着文班亚马下落时，手臂和塔图姆身体的接触。
塔图姆站上罚球线。第一罚，中。第二罚，不中。
最残酷的一幕来了。
波尔津吉斯神兵天降，抢下进攻篮板。索汉从侧翼飞出，一记惊天的抓帽！他抓住了球！
更衣室里，索汉的拳头死死攥紧，却懊悔不己。
他落地了。他以为比赛结束了。
下一帧，德里克·怀特的身影如鬼魅般贴上，手像铁钳，硬生生从他怀里将球掏走。
原地，上抛。
球进，灯亮，哨响。
112:113。
波波维奇关掉了屏幕。更衣室重归黑暗与死寂。
“我的错。”瓦塞尔的声音嘶哑，他扯下头上的毛巾，双眼通红，“那两个罚球……我罚丢了比赛。”
“不。”索汉猛地站起来，椅子被带得一晃，“是我。我抓到了球！我居然……我居然放松了警惕！是我把胜利扔了！”
“其实我也犯了错。”
一个沉稳的声音响起，压过了所有人的自责。是杨汉森。
他站着，像一座沉默的山。
“是我。”他看着波波维奇，也看着每一个队友，“从瓦塞尔第二个罚球不进开始。我以为文班会拿到篮板，我没有第一时间用身体把波尔津吉斯彻底卡死。”
“我的那个犹豫，那个想当然，给了霍福德补救的机会，给了他们后面所有的一切可能。根源，在我。”
三个人，三个瞬间，构成了这场惨痛的败局。
波波维奇静静地听着，脸上看不出情绪。
他走到战术板前，拿起笔，却没画任何战术。
“你们知道石匠的故事吗？”他开口，声音低沉。
“一个石匠，拿着锤子敲一块巨大的岩石。他敲了第一下，石头没反应。第二下，第三下……一首敲到第九十九下，岩石上连一道裂缝都没有。然后，他敲下了第一百下。”
波波维奇停顿了一下，目光扫过所有人。
“‘砰’的一声，岩石裂成了两半。”
“那么，是这最后一锤子敲碎了它吗？”他反问，随即自己回答，“不。是前面那九十九锤子共同作用的结果。”
“今晚的失利，是怀特最后一秒的绝杀造成的吗？是索汉的失误？是瓦塞尔的罚球？是杨的卡位？”
“是，也不是。”
他拿起遥控器，将画面倒回。
“瓦塞尔，你罚丢了球。索汉，你被抢断了。杨，你漏了篮板。这些是最后那一锤，很痛，很显眼。但在这之前呢？”
波波维奇按着遥控器，将画面定格在第三节，马刺疯狂追分的一个回合。
“这里，卡斯尔的绕前防守，慢了0.5秒，给了杰伦·布朗接球空间。”
画面再跳。
“这里，尚帕尼的补防轮转，犹豫了一下，让塔图姆多突了一步，打乱了我们的整个防线。”
画面继续回放，每一个微小的失误，每一次不够坚决的执行，都被波波维奇毫不留情地指了出来。
“失败，不是因为最后那一锤。是我们自己，一锤，一锤，为最后的崩塌，打下了基础。”
更衣室里鸦雀无声。
球员们脸上的沮丧，渐渐被一种醒悟和沉思所取代。
波波维奇话锋一转，语气中终于带上了一丝温度。
“同样的道理，我们能从落后18分追到反超，也不只是因为杨的战术，或者福克斯的几个关键球。”
他看着屏幕上球队打出反击高潮的片段，“是因为文班亚马每一次不惜力的协防，是索汉每一次疯狗一样的全场领防，是你们所有人，用前面一百次正确的防守，一百次强硬的卡位，才为最后的反击，创造了机会。”
“成功和失败，都是一样的东西。它们都是一百次锤击之后的结果，而不是那最后一下。”
波波维奇关掉了电视，更衣室重归寂静。
但这一次，寂静中不再是绝望，而是一种力量在悄然凝聚。
此时，波波维奇看着日程表，冷冷道：“赛程很仁慈，给了我们一天休息。两天后，TD花园球馆，我们再跟他们打一场。”
所有人的呼吸都为之一滞。
刚刚经历了一场如此惨痛的失利，马上就要去到对手的魔鬼主场，再次面对他们。
这赛程，简首就是地狱模式。
波波维奇的眼神从每个球员的脸上扫过，“那块岩石，它还在那里。它没有消失。”
“现在，我们有机会拿起锤子，再敲一次。”
他走到杨汉森面前，巨大的手掌重重拍在他的肩膀上。
“这一次，我们别浪费了。”