抱着自己专属的深灰色保温杯，杯身温热的触感透过掌心熨帖着苏茶的心。那杯被顾衍“认证”过的野山茶，喝起来似乎比昨天更清甜了几分。她坐在小隔间里，眉眼弯弯，连带着看那本厚重的禁忌大全都顺眼了许多，甚至开始认真琢磨起“顾总下午三点后不喝咖啡（因影响睡眠）”这种细节。
【专属杯子…共享饮品…】苏茶心里的小人儿在欢呼雀跃，【系统，这进展是不是太快了点？这才第二天！】
系统：【情感数据模型显示，目标人物好感度呈指数级上升趋势（当前24%）。‘物品归属确认’与‘资源（饮品）共享’行为在人类社交中具有高度亲密属性。宿主需警惕目标行为模式的不可预测性及潜在风险（如林薇）。】
【林薇…】想到那个眼神淬毒的首席秘书，苏茶雀跃的心情稍稍冷却。她下意识地摸了摸保温杯光滑的杯壁，【兵来将挡水来土掩，反正…我有杯子护体？】
这份“护体”的安心感，在临近中午时，迎来了第一次严峻的考验。
林薇抱着一摞高耸的文件，步伐带风地走向总裁办公室。路过苏茶的小隔间时，她脚步未停，却像背后长了眼睛一样，冷冷丢下一句命令：“苏助理，去茶水间帮我泡杯咖啡，现磨，不加糖不加奶，十分钟后送到我办公室。”
命令不容置疑，带着首席秘书的威压。
苏茶立刻站起身：“好的，林秘书！” 态度依旧恭敬。她放下自己的保温杯（里面还有半杯温热的茶），快步走向茶水间。林薇的咖啡口味禁忌大全上也有记录，她记得很清楚。
在茶水间，苏茶一丝不苟地操作着昂贵的咖啡机。研磨咖啡豆的香气弥漫开来，她专注地盯着水流，力求完美完成这项“任务”，不给林薇任何借题发挥的机会。
就在咖啡即将滴滤完成时——
“砰！哗啦——！”
一声巨响夹杂着玻璃碎裂的脆响，猛地从总裁办公区传来！
苏茶手一抖，差点把咖啡洒出来！她心头一紧，一种不祥的预感瞬间攫住了她！她顾不得咖啡还没完全滴完，立刻关掉机器，端起那杯滚烫的、还冒着浓烈热气的黑咖啡，快步冲了出去！
眼前的一幕让苏茶瞳孔骤缩！
她的隔间门口，一片狼藉！
她那个视若珍宝、刚刚被顾衍“官方认证”的深灰色保温杯，此刻正凄惨地躺在冰冷坚硬的大理石地面上！杯盖摔开了，里面剩余的温茶泼洒了一地，形成一小滩深色的水渍。而杯子本身，漂亮的磨砂杯身上，赫然多了一道狰狞的、从杯口一首裂到杯底的巨大裂痕！旁边还散落着一些文件和…一个摔碎的陶瓷笔筒？
林薇正站在不远处，手里还抱着那摞文件，脸色煞白，眼神里带着一丝“惊慌失措”和“难以置信”，她看着地上的狼藉，又看看僵在原地的苏茶，声音带着恰到好处的懊恼和一丝不易察觉的得意：
“哎呀！苏助理！你怎么把杯子放在桌子边缘？！我刚抱着文件路过，不小心碰了一下你的笔筒，结果笔筒掉下来砸到你的杯子了！这…这真是太不小心了！” 她嘴上说着抱歉，眼神却冷冷地盯着苏茶，那意思再明显不过——我就是故意的，你能怎样？
整个办公区一片死寂！所有人都停下了手里的工作，目光聚焦在这场无声的战争上。谁都知道林薇是故意的，那保温杯是顾总给的！这下有好戏看了！
苏茶看着地上那个裂开的、还残留着茶渍的深灰色保温杯，感觉心脏像是被那只摔碎的笔筒狠狠砸了一下！钝痛瞬间蔓延开来！那是顾衍给她的第一份“专属”物品！才不到一天！就被林薇用如此拙劣又如此恶毒的方式毁掉了！
一股冰冷的怒火瞬间冲上苏茶的头顶！比手里那杯滚烫的咖啡还要灼人！她的指尖因为用力而发白，端着咖啡杯的手微微颤抖。
【系统！】她在脑海里尖叫，【她毁了我的杯子！顾衍给我的杯子！】
系统：【检测到宿主情绪剧烈波动，愤怒值峰值！警告：请维持人设！请维持人设！】
维持人设…笨拙、真诚、怯懦的小白花…
苏茶的指甲深深掐进了掌心，剧痛让她瞬间清醒了几分。她死死咬住下唇，硬生生将那股几乎要喷薄而出的怒火和委屈压了下去！不能爆发！绝对不能！林薇就等着她失态！
她深吸一口气，再抬起头时，眼眶己经迅速泛红，蓄满了泪水，小脸煞白，身体微微发抖，仿佛受到了巨大的惊吓和打击。她看着地上破碎的杯子，眼神充满了难以置信的心痛和茫然，声音带着浓重的哭腔和颤抖：
“我…我的杯子…顾总…顾总昨天才给我的…” 那声音里的无助和委屈，简首闻者伤心。
她像是完全没听到林薇的“解释”，也顾不上手里的咖啡，失魂落魄地、踉跄着往前走了两步，似乎想蹲下去捡起那个破碎的杯子，又像是在巨大的打击下失去了方向感。
就在她走到林薇面前，离那摊泼洒的茶渍和破碎的杯子碎片还有一步之遥时——
“啊——！”
一声凄厉的尖叫划破了办公区的死寂！
只见苏茶像是被地上的水渍滑了一下，又像是伤心过度没站稳，整个人猛地向前一扑！而她手里那杯滚烫的、刚刚泡好、还冒着灼人热气的黑咖啡，随着她身体前倾的动作，杯口精准无比地向前泼洒而出！
深褐色的、滚烫的液体，如同愤怒的瀑布，瞬间倾泻而下！
目标——林薇那双包裹在昂贵丝袜里的小腿和脚上那双限量版的小羊皮高跟鞋！
“啊！！！” 林薇的尖叫声比刚才高了八度！带着撕心裂肺的剧痛和惊恐！滚烫的咖啡泼洒在她的脚背和小腿上，瞬间带来火辣辣的灼痛！她像被烙铁烫到一样，猛地跳了起来，手里的文件“哗啦”一声散落一地！她狼狈地单脚跳着，试图甩掉那滚烫的液体，高跟鞋踩在湿滑的咖啡渍和茶渍上，发出刺耳的摩擦声！
“对…对不起！林秘书！我不是故意的！” 苏茶也“吓坏了”，她自己也“摔”在了地上（巧妙地避开了尖锐的碎片），手里还捏着那个空了的咖啡杯，脸上满是惊恐和泪痕，声音带着真切的哭腔和“慌乱”，“我…我看到杯子碎了…我…我太伤心了…没站稳…对不起！真的对不起！您…您没事吧？！” 她挣扎着想爬起来去“扶”林薇，动作却显得笨拙又“惊慌”。
场面一片混乱！
林薇疼得脸色扭曲，眼泪都飙出来了，哪里还顾得上形象，只顾着跳脚哀嚎：“烫！烫死我了！苏茶！你！你！” 她想骂人，但剧痛让她语无伦次。
散落的文件、破碎的杯子和笔筒碎片、泼洒一地的咖啡和茶水…整个区域如同灾难现场！
就在这时，总裁办公室的门猛地被拉开！
顾衍高大的身影出现在门口，脸色阴沉得如同暴风雨前的天空！强大的低气压瞬间笼罩全场！他冰冷的目光扫过地上狼狈尖叫的林薇，扫过散落的文件和狼藉的地面，最后精准地落在摔倒在地、手里还捏着空咖啡杯、脸上挂满泪痕、眼神惊恐无助的苏茶身上。
他的视线在苏茶泛红的手肘（刚才“摔倒”时蹭到的）和沾了污渍的裙角上停留了一瞬，随即，那冰冷的目光如同实质的冰锥，狠狠刺向还在跳脚哀嚎的林薇！
“怎么回事？！” 顾衍的声音不高，却带着雷霆万钧的压迫力，每一个字都像冰珠子砸在地上！
林薇看到顾衍，像是看到了救星，也像是看到了阎王，又疼又怕，声音都变了调：“顾总！苏助理她…她故意拿咖啡泼我！她…”
“顾总！对不起！” 苏茶抢在林薇说完之前，带着哭腔开口，声音又急又委屈，还带着深深的自责，“都是我的错！是我不小心…林秘书…林秘书她刚才不小心碰掉了我的笔筒，砸坏了您…您昨天给我的杯子…我…我一时太难过没站稳…手里的咖啡就…就泼出去了…烫到了林秘书…对不起顾总！对不起林秘书！” 她一边说，一边挣扎着想站起来，却因为“惊吓过度”和“伤心”，动作显得格外笨拙艰难，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，目光还时不时地瞟向地上那个裂开的深灰色保温杯，眼神里的心疼和难过无比真实。
她的话，清晰地还原了“事件经过”，重点强调了三点：
1. 杯子是顾总给的（专属物品，意义非凡）。
2. 杯子是被林薇“不小心”碰掉东西砸坏的（责任方明确）。
3. 自己是因为杯子被毁，伤心过度才“不小心”失手泼了咖啡（情有可原，非故意）。
顾衍的目光随着她的话语，再次落在地上那个裂开的深灰色保温杯上。那道狰狞的裂痕，在光洁的地面上显得格外刺眼。他的眼神骤然变得更加冰冷！周身散发出的寒气几乎要将空气冻结！
林薇被顾衍那可怕的眼神看得浑身发冷，连脚上的剧痛都仿佛减轻了几分，只剩下无边的恐惧！她想辩解：“顾总！不是这样的！是她…”
“闭嘴！” 顾衍厉声打断她，那声音里的寒意让所有人都不寒而栗！他看也没看林薇，目光只锁定在还坐在地上、显得无比弱小无助又自责的苏茶身上。
他大步走了过去，无视地上的一片狼藉，径首走到苏茶面前，弯下腰，伸出大手——
不是扶她，而是一把抓住了她的手腕！
那力道很大，带着不容抗拒的强势，猛地将苏茶从地上拽了起来！
苏茶猝不及防，被他拉得一个趔趄，差点撞进他怀里！熟悉的雪松冷香混合着怒意扑面而来！她惊愕地抬头，对上顾衍那双深不见底、翻涌着风暴的眼眸！那眼神太复杂，有冰冷的怒意，有锐利的审视，似乎还有一丝…她看不懂的焦躁？
“受伤没有？” 顾衍的声音紧绷，目光在她身上快速扫视，重点落在她泛红的手肘和沾了污渍的裙角上。
“没…没有…” 苏茶被他看得心慌意乱，手腕被他攥得生疼，下意识地想抽回手，却被他握得更紧。
顾衍确认她只是蹭红了点皮，没什么大碍，紧绷的下颌线似乎才放松了极其细微的一丝。但他的怒意并未消散，他猛地转头，那冰冷的视线如同实质的刀刃，狠狠刺向脸色惨白、浑身发抖的林薇！
“林秘书。” 他的声音不高，却带着一种令人窒息的威压，“损坏公司财物（指保温杯），工作场合喧哗失态，导致办公区域混乱。自己去人事部解释清楚。” 他顿了顿，目光扫过林薇被咖啡烫红、狼狈不堪的脚和小腿，眼神里没有一丝温度，只有公事公办的冷酷，“医疗费用，按公司规定走流程报销。现在，立刻，清理干净这里。”
“顾总！我…” 林薇还想说什么，但在顾衍那绝对冰冷的注视下，所有的话都堵在了喉咙里。巨大的恐惧和屈辱感让她浑身冰凉！顾总甚至没有问一句她的伤势！他甚至…还握着那个贱人的手腕！
她看着顾衍紧紧攥着苏茶手腕的那只手，再看看自己狼狈的样子，一股绝望的寒意瞬间淹没了她！她知道，她彻底输了！在这个男人眼里，她精心维护的专业形象，她昂贵的鞋子和衣服，甚至她脚上的伤，都比不上那个蠢货摔坏的一个廉价保温杯（在她看来）！
林薇死死咬住嘴唇，尝到了血腥味，才勉强克制住没有当场崩溃。她低下头，声音颤抖，带着浓重的屈辱：“…是，顾总。” 她不敢再看任何人，一瘸一拐地、极其狼狈地走向清洁间，背影充满了绝望。
顾衍这才松开苏茶的手腕。苏茶感觉手腕上残留着他大手的力道和温度，心跳快得不成样子。
顾衍的目光再次落在地上那个裂开的保温杯上，眉头紧锁，眼神阴沉。他沉默了几秒，忽然对旁边一个看傻了眼的助理命令道：“叫保洁立刻过来，彻底清理干净。” 然后，他看也没看苏茶，转身，大步走回了总裁办公室。
“砰！” 办公室门被重重关上，隔绝了外面所有震惊、探究、以及苏茶复杂难言的目光。
苏茶站在原地，手腕还在隐隐发烫，心绪翻江倒海。她看着紧闭的办公室门，又低头看看地上那个被保洁阿姨小心翼翼捡起来的、裂开的深灰色保温杯，一股巨大的、难以言喻的情绪瞬间攫住了她！
【系统！他…他刚才…】苏茶在脑海里语无伦次，【他拉我了！他问我受伤没有！他为了我的杯子…当众训斥了林薇！还让她去人事部！他…】
系统：【目标人物行为模式分析：保护欲峰值爆发！领地意识（专属物品被毁）触发强烈攻击性（针对林薇）！肢体接触（抓手腕）行为突破安全距离！好感度+10%！当前：34%！警告：目标情绪波动剧烈，行为不可控性极高！】
34%！一次事件飙升10%！
苏茶看着保洁阿姨将那个破碎的杯子收走，心里没有太多对杯子本身的惋惜（反正只是个道具），反而被一种巨大的、近乎眩晕的胜利感和…一种连她自己都未曾预料的心悸所淹没！
顾衍刚才的眼神…他攥住她手腕的力道…他为了一个杯子对林薇毫不留情的处置…
这一切，都像一颗投入她心湖的重磅炸弹，炸开了层层叠叠的涟漪！
而总裁办公室内，顾衍站在巨大的落地窗前，背对着门口。他紧握的拳头缓缓松开，指尖似乎还残留着抓住她手腕时，那纤细脆弱的触感和微微的颤抖。他烦躁地扯了扯领带，目光阴沉地看着窗外林立的高楼。
那个廉价的、裂开的杯子…还有她刚才坐在地上，看着破碎杯子时那副茫然心碎、眼泪汪汪的模样…
一股莫名的、从未有过的烦躁和怒意在他胸腔里冲撞！比丢失一个十亿的案子更让他心绪不宁！
他猛地转身，拿起内线电话，拨通了助理专线，声音冷硬如铁：
“现在，立刻，去买一个保温杯。深灰色，磨砂质感，容量…” 他顿了一下，似乎在回忆，“…要大一号。要最好的品牌。立刻送进来。”