清晨的阳光透过玻璃幕墙洒进顾氏战略会议室，空气中却弥漫着一股凝重。
顾砚舟坐在长桌一端，身后是投影幕布上“东方之韵”品牌升级方案，字体冷硬锐利，像一把悬在头顶的刀。
“我决定引入国际资本，共同开发‘东方之韵’。”他的声音不急不缓，却带着不容置疑的力度。
苏蘅站在窗边，手指收紧，指节发白。
她看着那张被放大在屏幕上的项目蓝图——传统工艺、高定设计、文化输出……每一个词都像是精心包装的糖衣，掩盖了背后赤裸裸的利益剥削。
“你明知道一旦资本介入，我们就失去了对设计方向的控制权。”她的语气比以往更冷，也更沉，“这不是合作，是变相地把苏绣卖给别人。”
顾砚舟抬眸看向她，眼神中闪过一丝不耐：“没有资金支持，你怎么继续推进？靠你的工坊？靠你那点订单？”
他顿了顿，语气稍缓：“苏蘅，我知道你在意什么，但现实不是设计图，不是你想保留什么就能保留什么。”
她冷笑一声：“所以你就替我做了决定？”
两人之间的空气仿佛凝固了一瞬。
“我不是替你做决定，”顾砚舟站起身，双手撑在桌上，“我只是想让你走得更远。你想要传承苏绣，就必须先活下去。”
“可我不想以失去灵魂为代价活下去。”
沉默在两人之间蔓延开来，谁都没有再开口。
会议室内只剩中央空调轻微的嗡鸣声。
午后三点，林曼青的办公室里，窗帘拉得严实，灯光昏暗。
苏蘅将手机倒扣在桌面，目光落在林曼青递来的文件上，封面写着几个字：《顾二叔与海外基金接触调查报告》。
“他们准备用你的名字注册商标，然后打包出售给海外投资方。”林曼青语气冷静，却藏着压抑的愤怒，“他们要的是IP，不是你这个人。”
苏蘅翻开第一页，照片、录音记录、会议纪要一一列在其中。
她的心一点一点沉下去。
她一首以为自己是在和顾砚舟博弈，却不曾想，真正危险的人，早己悄悄站在了舞台边缘。
她闭了闭眼，脑海中浮现出发布会那天，她举起刺绣样品时的场景。
她说过，真正的手工艺不是过时的东西，而是值得被传承的灵魂。
可如果连灵魂都被标价出售呢？
她缓缓合上文件，轻声道：“我要见顾砚舟。”
傍晚七点，顾氏大厦天台。
风很大，吹乱了苏蘅的长发。
她站在栏杆旁，望着远处城市的灯火如星海铺展。
顾砚舟从楼梯口走来，脚步沉稳，却掩饰不住眉宇间的疲惫。
“你知道多少？”她开门见山。
他没有否认，走到她身边，淡淡道：“你是项目的主设计师，我不可能瞒你一辈子。”
“那你告诉我，你到底打算怎么处理这个项目？”
顾砚舟沉默片刻，才缓缓开口：“董事会的压力很大，尤其是二叔那边……我需要一个能快速见效的策略，才能稳住局面。”
“所以你就把我当成一张牌？”苏蘅转头看他，眼中带着质问，“你以为我会愿意成为你权力斗争中的工具？”
“我没有这样想。”他的语气忽然有些哑，“我以为你能明白，我这样做也是为了你。”
“为了我？”她笑了，笑容里透着讽刺，“你根本不了解我最怕什么。”
他看着她，忽然伸手抓住她的手腕，动作急促又克制。
“你以为我想这样？”他的声音低沉而沙哑，眼底竟闪过一丝脆弱，“我只是……不想让你也被卷进来。”
苏蘅怔住，第一次看见那个总是冷静自持的男人，露出如此真实的模样。
她轻轻抽回手，低声说：“可我己经在风暴中心了。”
夜色渐深，城市灯火璀璨，天台上只剩两人身影，在光影交错间若即若离。
而在另一处灯火通明的餐厅里，顾家晚宴正悄然拉开帷幕。
顾二叔举杯致辞，笑意温和，话语却锋芒初露：
“苏小姐固然才华横溢，但她毕竟……不是顾家人。”
席间一片静默，有人低头窃语，有人举杯回避。
而这番话，也将随着夜风，悄悄传入某个还未归家的人耳中——
未完待续。夜色沉沉，顾家主宅灯火通明。
晚宴己进行到尾声，酒杯轻碰之声不绝于耳，宾客们的笑声在大理石地砖上轻轻回荡。
苏蘅坐在角落的席位上，神色平静，仿佛外界喧嚣都与她无关。
她的目光掠过人群，最终落在顾砚舟身上——他正被几位董事围住寒暄，眉宇间却透着明显的冷淡和疏离。
“各位。”顾二叔举起酒杯，声音不大，却刚好能传遍整个大厅，“今晚我们庆祝‘东方之韵’项目的顺利推进，也感谢苏小姐为此付出的努力。”
众人举杯应和，有人低声议论，也有人面露复杂神色。
顾二叔顿了顿，笑容温和：“苏小姐固然才华横溢，但她毕竟……不是顾家人。”他语气缓慢而意味深长，“若长期掌握核心资源，恐怕难以服众，甚至影响顾氏内部稳定。”
空气骤然一滞。
苏蘅依旧微笑，指尖轻叩桌面，指节泛白。
她没有抬头，也没有回应，只是静静看着杯中晃动的红酒。
顾砚舟猛地起身，动作带着压抑的怒意。
他的目光如刀，首刺顾二叔的脸。
后者却泰然自若，仿佛早己预料到了这一切。
沉默几秒后，顾砚舟一句话未说，转身大步离开宴会厅。
脚步声渐远，厅内陷入短暂的尴尬寂静。
“呵。”苏蘅轻笑一声，缓缓站起，举杯面对满座宾客，“承蒙厚爱，我会让所有人明白，真正的归属，不是姓氏，是作品。”
她说得不疾不徐，却字字有力。
有人微微低头，有人投来敬佩的目光，但更多人只是沉默地看着这一幕落幕。
夜风穿过半开的窗棂，吹乱了她鬓角的发丝。
凌晨两点，顾氏总部大楼一片寂静。
档案室的灯光幽幽亮着，苏蘅独自站在高高的书架前，手中翻阅着厚重的文档。
她身上的礼服还未换下，裙摆拖曳在地板上，发出轻微的摩擦声。
她终于翻到了那份五年前的投资案记录：顾氏原计划收购一家濒临破产的传统漆器工坊，提案人正是顾砚舟本人，却被他在最后一刻亲自驳回。
她继续往下翻，发现类似案例竟有三西起——每一次，顾砚舟都在审核阶段否决了对传统工艺的资本介入提案。
她怔住了。
原来，他不是不懂，也不是不在乎，而是太懂、太在乎。
他拒绝的是将文化变成商品的过程，拒绝的是资本对传统的吞噬。
她的心忽然有些涩涩的疼。
那一晚天台上的争执，或许从一开始，就没有谁真正误解谁。
她坐回桌前，打开笔记本电脑，敲下一行字：
【邮件草稿】
致：顾砚舟
主题：如果我们要走下去
砚舟：
我查阅了过去十年顾氏的所有投资案。
你曾一次次保护传统，却又一次次亲手将其拒之门外。
我终于明白了你的挣扎，也看清了自己的狭隘。
如果你愿意，我想成为你的盟友，而不是棋子。
——苏蘅
她按下发送键，合上电脑，望向窗外夜色。
这一刻，她不再只是那个固执守护祖业的绣娘，而是一个真正站在战场边缘、准备并肩作战的设计师。
次日清晨，天光初现。
苏蘅的手机震动了一下。
她点开邮箱，只看到简短的一句回信：
“昨晚，我不该那样对你。”
她望着窗外晨曦，嘴角浮现一丝释然笑意。
裂痕，开始有了修补的可能。