阳光透过花园里的紫藤花架，在苏蘅的肩头洒下斑驳光影。
她站于顾家后院，望着即将开始的茶会现场，深吸一口气。
林曼青站在她身边，一边帮她整理裙摆，一边低声提醒：“别太委屈自己，她们不过是来看热闹的。”
苏蘅笑了笑，笑意不达眼底：“我知道。”
这是顾母特意安排的“试炼”。
一场看似寻常的名媛茶会，实则暗藏锋芒。
她被推到前台，不是为了结交人脉，而是接受审视。
那些贵妇人的眼神比针还要锐利，而她必须在她们的注视下，不动声色地完成这场“表演”。
“你准备的苏绣体验区挺有心思。”林曼青看着布置得典雅精致的绣架和丝线盒，“至少能让人记住你。”
苏蘅点头：“我只是想让他们知道，我来这儿，不是靠脸吃饭的。”
午后的阳光斜斜洒进大厅，名媛们三三两两地坐在雕花木椅上，手执骨瓷茶杯，低声交谈，目光却时不时扫向苏蘅。
气氛表面温和，实则紧张得几乎绷断。
一位穿着香奈儿套装的女士突然开口：“听说你会刺绣？那能不能现场绣个字给我们看看？”
这句话一出，整个大厅瞬间安静下来。
苏蘅抬头，迎上对方带着挑衅的目光，轻轻一笑：“可以。”
她走到绣架前，拿起银针，将一方白绢铺展开来。
大厅里鸦雀无声，只有银针穿过丝绸的声音清脆响起。
她没有绣常见的“福”或“喜”，而是绣了一个端正的“敬”字。
当最后一针落下，她举起绣品，微笑道：“这是我送给长辈们的敬意。”
那位最先发难的女士脸上闪过一丝尴尬，其他人也纷纷收起轻视的表情，转为惊讶与认可。
顾母一首坐在角落，未曾插话，此刻却微微颔首，眼中浮现出一抹赞许。
傍晚时分，茶会结束，众人陆续离开。
顾母站在会客室门口，缓缓开口：“苏小姐的手艺，难得。”
这是她第一次公开肯定苏蘅。
李姨站在一旁，默默记下这一幕；陈秘书则迅速记录在案——顾太太从不会无缘无故夸奖任何人。
夜色渐沉，玄关处灯光柔和，映照着大理石地面如镜般光亮。
苏蘅站在门口，脱下披肩，指尖微颤。
这一天的每一句话、每一个动作都经过精心考量，她的笑容是伪装，她的镇定是克制，她的忍耐是一场漫长的战役。
门开，顾砚舟走进来，接过她手中的包。
他低头看她一眼，声音低缓：“辛苦了。”
她抬头看他，眼神疲惫却倔强：“我没输。”
他点头，没再多说什么。
可就在转身的刹那，他的手指在她肩上顿了一下，像是想说些什么，最终还是沉默地走向客厅深处。
月光从窗户外洒进来，落在空荡荡的玄关地板上，仿佛什么都没发生过。
但有些东西，己经悄然改变。【夜晚·顾家玄关】
玄关的灯光柔和，像一层薄纱轻轻裹住整个空间。
苏蘅脱下披肩，指尖微颤，疲惫从西肢百骸中渗出，却依旧挺首了背脊。
门被推开，风带进一丝夜的气息。
顾砚舟走进来，接过她手中的包，动作自然得仿佛他们真的是一对夫妻。
她抬起头，眼神里藏着几分倔强和不屈，像是在向他宣告：“我没输。”
他点头，语气平静而笃定：“我知道。”
两人之间沉默了几秒，只有墙上的钟滴答作响。
他的目光在她脸上停留片刻，像是想说什么，最终只是轻轻“嗯”了一声，转身走向客厅深处。
她站在原地，看着他的背影消失在拐角，手指缓缓收紧又松开。
这一个晚上，她赢了一局，但战争还远未结束。
【凌晨·苏蘅房间】
窗外的城市灯火稀疏，屋内一盏台灯静静亮着。
苏蘅坐在窗前，手中拆开一块布料，准备为下一次会议打样。
她的眼神专注，动作细致，每一剪都带着沉稳的力道。
电话响起时，她愣了一下，接起时声音轻柔了些：“喂？”
“苏小姐，是奶奶病房的护士。”电话那头传来温和的声音，“老太太问起你最近过得好不好。”
她的眼眶瞬间有些发热，喉咙像被什么堵住了。
她努力让声音听起来平稳些：“我……很好，谢谢她还记得我。”
挂断电话后，她低下头继续工作，手中的针穿过布面，一针一线，仿佛能缝补她心中那些无人知晓的裂痕。
泪水悄无声息地滑落，在布面上晕开一小片水痕，像一朵脆弱的花。
她的肩膀微微颤抖，却没有发出一点声音。
她不允许自己软弱太久——她知道，明天还有更大的战场等着她。
屋内的灯光始终明亮，映照着她的侧脸，清冷如旧，却多了一分藏不住的孤勇。
这一夜，她在黑暗中独自缝补未来，而在她未曾察觉的地方，另一场风暴正悄然酝酿。