晨光透过落地窗斜照进顾氏总部三十七楼的发布会筹备室，空气中弥漫着咖啡与打印纸的味道。
苏蘅站在白板前，指尖划过日程表的最后一行字：“高定秀终审排演——陆思遥主理”。
她眉心微蹙。
果然，苏绣系列被安排在压轴倒数第二位，且灯光、音乐、模特皆为替补配置。
这不是巧合。
她转身，目光穿过玻璃幕墙，望向对面那间紧闭的总监办公室，陆思遥的身影正坐在窗边，低头不知在写什么。
苏蘅抿了抿唇，心中己有决断。
拿起手机，拨通韩哲的号码。
“韩助理，我想办一场内部走秀，时间越快越好。”
电话那头沉默片刻，“苏小姐……你确定？”
“我需要让某些人知道，苏绣不是陪衬。”
韩哲轻笑一声，“明白了，一小时后，地下展厅见。”
午后两点，阳光透过穹顶洒落在顾氏私属展厅内，几盏临时打亮的射灯下，五位模特己换好衣裳，静静等待指令。
苏蘅站在幕布后，指尖无意识地着手中一件礼服的金线滚边。
那是祖母年轻时亲手刺的牡丹纹样，如今被她重新设计成一条曳地长裙，衣摆如蝶翼般铺展开来，在光影交错中流转出千年织艺的温润光泽。
脚步声从走廊传来，她微微侧头，看到一个熟悉的身影停在入口处。
顾砚舟。
他似乎只是路过，却被门口的动静吸引进来，此刻站在不远处，目光落在中央那位身披金线绣袍的模特身上。
没有音乐，没有掌声，只有风掠过展馆的回响。
但那一瞬，仿佛整个世界都安静下来。
他缓步走近，眼神沉静而专注，“这就是你想传达的吗？”
苏蘅望着他的眼眸，那里映着她的影子，也藏着某种尚未说出口的情绪。
她点头，“不止是衣服，是传承。”
他没有说话，只是缓缓抬起手，轻轻鼓掌。
一次，两次，三次……
声音不大，却穿透了整个展厅。
模特们陆续走上T台，每一步都像是踩在时光的脉络上，将那段尘封的工艺故事，一点一点展露出来。
顾砚舟的目光始终没离开过最后那件压轴礼服。
他忽然开口：“是谁反对让你参与主推系列？”
苏蘅垂眸，“不用查也知道答案。”
他冷笑一声，“那就让她看看，什么叫真正的高定。”
傍晚六点，发布会后台陷入混乱。
导演组围着对讲机焦头烂额，主推系列因运输延误无法抵达现场。
原本安排好的开场模特己经换了两轮，服装师急得满头大汗。
“顾总，现在怎么办？”助理冲上前问。
顾砚舟皱眉，目光扫过一片慌乱的人群，最终停在角落里那个冷静的身影上。
苏蘅正检查着最后一套苏绣礼服，神情平静，仿佛一切尽在掌握。
他拿起手机，拨通她的号码。
“现在能上台的是哪一套？”
听筒那头，她答得干脆：“只有苏绣那一套。”
他顿了顿，语气坚定，“那就上。”夜幕低垂，T台灯光如银河倾泻。
当最后一组苏绣礼服亮相，整个秀场仿佛被一股静默的震撼所包围。
金线在灯光下泛起微光，宛如古卷中走出的仙子，每一步都踏着时光的纹路。
镁光灯闪烁不断，记者们几乎要冲上舞台捕捉每一个细节。
“这真是苏绣吗？太惊艳了！”
“顾总，您是否支持妻子参与高定设计？这是不是意味着顾氏未来将更倾向本土工艺？”
闪光灯此起彼伏，镜头如潮水般涌向坐在前排的顾砚舟。
他缓缓起身，目光穿过人群，落在那仍在T台上谢幕的苏蘅身上。
她微微仰头，神情淡然而坚定，像一株雪中开得最盛的梅。
他嘴角轻扬，对着话筒道：“她的才华，不需要我背书。”
一句话，全场哗然。
而远在后台的苏蘅正卸下耳麦，准备离开。
这句话却透过耳机残余的电波传来，像是轻轻落在心口的一枚羽毛，柔软又震颤。
她怔了片刻，指尖不自觉地收紧。
——他在为她撑腰。
——他甚至没有问过她要不要被推到聚光灯下。
凌晨，发布会后台更衣室，喧嚣尚未完全褪去，空气中仍残留着香氛与汗水交织的气息。
苏蘅靠在镜前，解开束得太紧的发髻，疲惫感随着松动的发丝缓缓释放。
身后传来门锁轻响，熟悉的气息悄无声息地靠近。
“让我来。”他的声音低沉，在耳边响起。
她没回头，只是顺从地抬起手臂，任由他解开那些繁复的搭扣。
动作轻柔，生怕弄坏一丝线脚。
指节偶尔擦过肌肤，温热却克制。
“你为什么要帮我？”她终于开口，声音很轻。
他停顿了一下，像是在斟酌该如何回答。
然后他说：“因为我不想让你失望。”
那一刻，空气仿佛凝固。
她缓缓转身，望进他深不见底的眼眸。
他站在昏黄的灯光里，西装有些皱，领带也被扯松了些，可那种凌乱反而让他看起来更真实、更有血有肉。
他们的距离不过半尺，近得能听见彼此的心跳。
她忽然意识到，自己竟己习惯了他的存在，就像习惯针线穿梭于绸缎之间的节奏。
“苏蘅，”他忽而开口，声音比刚才更低，带着一丝不易察觉的迟疑，“如果你愿意……我们是不是可以走得更远一点？”
她整个人愣住，心脏仿佛被什么轻轻拨动，一下、两下，像针尖落在丝绸上，轻柔却清晰可闻。
她不知道该如何回应，只能下意识地后退一步，转身欲走。
而他并未强留，只是目送她的背影消失在走廊尽头。
窗外，城市的霓虹还在闪烁，如同未眠的星辰。
而在更衣室角落的手机屏幕上，新闻推送正在悄然刷新：
【《时尚界》独家封面预告】明日头条：苏蘅身着苏绣礼服亮相T台中央，标题待揭晓。