采访间的灯光比舞台还要刺眼。六把高脚椅呈弧形排列，洛予安坐在中间偏右的位置，手指不自觉地着膝盖。十几家媒体的长枪短炮对准他们，闪光灯此起彼伏，像一场小型雷暴。
"看这边！"
"林蔚笑一下！"
"凌华能不能比个心？"
林蔚立刻对着镜头绽开招牌笑容，还比了两个V字手势。作为团队里的"门面担当"，他早就习惯了镜头的追逐。凌华则专业地调整坐姿，确保每个角度都能拍到最好看的侧脸——他私下研究过，自己的左脸更上镜。
"首先恭喜各位今晚的精彩表演。"主办方记者率先提问，"音响故障时的即兴表演是提前设计好的吗？"
问题一针见血，现场瞬间安静。洛予安看到楚南星的手指在膝盖上轻轻敲了两下——这是他们之间的暗号，意思是"我来回答"。
"如果是设计的，"楚南星声音平稳，"我们会提前告诉音响师，免得他吓得差点晕过去。"
现场爆发一阵笑声。洛予安接过话茬："其实那段旋律是我们平时训练用的节拍，就像运动员的热身动作一样熟悉。"
"我可以作证。"林蔚举手，"队长每天逼我们练这个，说关键时刻能救命，没想到真用上了！"
凌华立刻调出手机里的训练视频佐证，画面里六个人一边刷牙一边哼旋律，滑稽又可爱。莫斯年难得地点头补充："训练量，足够应对任何状况。"
记者们快速记录着这些细节。一位女记者突然提问："洛予安，你和楚南星在舞台上那个对视上了热搜，你们平时也这么默契吗？"
洛予安的耳根瞬间发热。他正斟酌措辞，楚南星己经自然地搭上他的肩膀："我们认识很多年了，有些东西不需要语言。"
这个动作引发一阵快门狂潮。洛予安能感觉到楚南星手掌的温度透过单薄的演出服传来，稳定而温暖。
"说到热搜，"娱乐周刊的记者翻着平板，"#林蔚高音#、#凌华机械舞#、#莫斯年语速#都上了前十，你们平时怎么分配part的？"
张力突然插话："靠打架，谁赢了谁唱高音。"他一脸严肃地比划了个拳击动作，"林蔚上周把我打趴下了。"
众人愣了一秒，随即哄堂大笑。连一向腼腆的苏然都忍不住抿嘴偷笑。这个意外的幽默回答瞬间化解了敏感问题。
"其实是根据每个人的特长。"楚南星解释，"林蔚的音域，凌华的舞蹈，莫斯年的rap，苏然的和声，张力的特技，还有..."他看向洛予安，"予安的全能。"
"全能？"记者追问。
"学动作最快，音准最好，表情管理最自然。"楚南星列举得像在念颁奖词，"还总在大家训练后偷偷加练。"
洛予安惊讶地睁大眼睛——他以为没人知道那些深夜加练。楚南星是怎么发现的？
"我作证！"林蔚又举手，"有天半夜我去厨房偷吃，看到练习室灯还亮着，予安哥在对着镜子练表情，一个微笑重复了二十多遍..."
凌华立刻补充："我还拍了视频！"说着就要掏手机，被洛予安一把按住手腕，引发又一阵笑声。
采访进行到一半，工作人员推来一个庆功蛋糕。林蔚立刻跳起来要切，却被凌华拦住："先拍照！"六个人围在蛋糕周围，摆出各种姿势让媒体拍摄。
"莫斯年笑一下嘛！"有记者喊。
莫斯年勉强扯动嘴角，效果却像面部抽搐。张力突然从后面戳他痒痒肉，逼出一个真实的笑容，快门声瞬间爆炸。
回到座位后，资深乐评人王老师推了推眼镜："我注意到你们的和声编排非常专业，是谁负责的？"
"主要是苏然。"楚南星看向最年轻的成员，"他耳朵特别好，能听出每个人声音里最适合的部分。"
突然被点名的苏然脸瞬间红了，声音细如蚊呐："就...试出来的..."
"苏然每天晚上给我们每个人录音分析。"林蔚大声揭秘，"我手机里还有他发给我的'高音改进方案'语音，足足二十分钟！"
凌华立刻播放了一段录音，苏然冷静分析林蔚音准问题的声音回荡在采访间。听到自己私下的话被公开，苏然整个人都快缩进椅子里了。洛予安悄悄拍了拍他的背表示支持。
《星娱乐》的记者突然翻动平板，调出一组对比图，"洛予安，你从初舞台的'咸鱼划水'到现在的'全能ACE'，这个人设崩塌是公司的安排吗？"
现场瞬间安静，所有镜头齐刷刷对准洛予安。他看见楚南星的手指在膝盖上轻轻点了三下——他们的紧急暗号，意思是"按真实想法回答"。
洛予安莞尔一笑，眉眼弯成温柔的月牙："咸鱼翻身了，算崩塌吗？"他顿了顿，声音清朗，"其实从来没有人设，只有想通了的洛予安。"
【啊啊啊咸鱼翻身我可以笑一年】
【这回答太绝了】
【真·人间清醒】
【黑转粉了怎么办】
林蔚立刻拍桌接梗："我现在就改微博认证——'咸鱼翻身见证人'！"
凌华火速掏出手机拍摄洛予安特写："各位，这就是传说中的'用最软的脸说最拽的话'！"
弹幕瞬间爆炸：
【救命这个笑我没了】
【咸鱼：我装的】
【考古初舞台回来真香了】
【楚南星你眼睛里的骄傲收一收啊】
记者追问："那是什么让你'想通'了呢？"
洛予安的目光不经意扫过楚南星，发现对方正用口型无声地说"仓库"。他心领神会："是发现有人一首相信着，连我自己都不相信的那个我。"
楚南星突然起身，从庆功蛋糕上摘下一颗做成咸鱼造型的巧克力，郑重其事地放在洛予安面前："恭喜，本届最佳进步奖。"
这个举动让弹幕再次疯狂：
【我嗑的CP发官方认证了！】
【咸鱼巧克力什么鬼啦】
【楚南星你人设也崩了知道吗】
【截图干嘛愣着啊】
现场记者们笑成一片，连严肃的乐评人都忍不住记录这个精彩瞬间。林蔚趁机抢过咸鱼巧克力咬了一口，被凌华抓拍成表情包，三分钟后#咸鱼の逆袭#话题火速登上热搜。
当采访尾声主持人问"还有什么想对粉丝说的"时，洛予安举起剩下的半条"咸鱼"，对着镜头眨眼："下次见面，请叫我'锦鲤'。"
"最后一个问题，"主持人总结道，"这次表演对你们每个人意味着什么？"
六个人互相看了看。林蔚第一个跳起来："证明了我不是只会卖萌的花瓶！"
凌华接上："展示了真正的舞蹈实力。"
莫斯年言简意赅："团队，不错。"
张力做了个空翻动作："值回票价！"
苏然小声说："被大家听见的感觉...很好。"
轮到洛予安时，他停顿了一下："是重生。"
这个词一出口，他自己都愣了一下。
但楚南星投来的目光让他确信——没错，就是重生。
从现实世界的失败者，到如今舞台上闪耀的偶像，这确实是一次生命的重启。
楚南星最后总结："这是我们六个人第一次真正成为一个团队。不是公司拼凑的组合，而是互相了解、互相信任的伙伴。"
采访结束，六人走向休息室。
走廊的电视正在播放他们即兴表演的片段，弹幕多得几乎遮住画面。林蔚兴奋地指着一个弹幕念出来："'莫斯年说rap时，苏然在后面笑得好甜'——天啊你们有情况！"
莫斯年立刻一个锁喉把林蔚制住，苏然的脸又红了。
凌华忙着回复消息："我妹说我们团超话粉丝一晚上涨了十万！"
张力突然想起什么："对了，陈导不是说有新合同要谈？"
楚南星点点头："明天上午。今晚先好好休息。"
他的手很自然地搭上洛予安的肩膀，"尤其是你，黑眼圈都快掉到嘴角了。"
洛予安确实累极了，但心里却前所未有地充实。路过练习室时，他停下脚步。
镜子里的六人虽然疲惫，但眼中都有光——那是共同经历过考验的人才懂的光芒。
"看什么呢？"楚南星问。
"在看一个奇迹。"洛予安轻声回答。
身后，林蔚和凌华又开始打闹，莫斯年一脸嫌弃却也没躲开，苏然悄悄记录着这个瞬间，张力对着镜子检查肌肉。这就是他的新团队，新家庭，新人生。
而网络上，#星梦男团采访#己经登上热搜第一。视频里，楚南星搭着洛予安肩膀的画面被反复播放，弹幕疯狂刷屏："这对视绝了！"、"真情流露！"、"请立刻结婚！"