深秋的雨在清晨变成了淅淅沥沥的牛毛雨，顾沉舟刚到公司楼下，就看见苏小梨举着把印满柯基犬图案的粉色雨伞，在台阶上跳来跳去。
她穿着 oversize 的驼色风衣，衣摆下露出半截牛仔裤，裤脚沾着泥点 ——
显然是特意选了和他同款的复古蓝水洗牛仔。
“顾总早呀！”她眼尖地看见他的黑色商务伞，立刻冲过来把伞往他手里塞，“今天要共打一把伞哦，我查过黄历，宜肢体接触，忌保持距离～”
顾沉舟看着手里的粉色雨伞，伞骨上挂着个小铃铛，每走一步就发出清脆的响声。
苏小梨很自然地挽住他的胳膊，脑袋往他肩上蹭：“顾总，您知道吗？电视剧里的雨中漫步都是骗人的，其实两个人共伞，最好的姿势是 ——”她突然侧身，整个人贴住他的手臂，“这样才能防止衣服淋湿，对吧？”
他僵硬地感受着她的体温，耳尖在雨雾中发烫：“苏小梨，你昨天在办公室说的话……”
“哪句呀？”她仰头望着他，睫毛上沾着雨珠，“是『顾总吻技像初吻』那句，还是『其实我早就知道您偷偷关注我微博』那句？”
电梯里，行政部小王撞见他们共伞的场景，立刻掏出手机拍照。
顾沉舟看着电梯镜面里自己紧绷的侧脸，和苏小梨得意的比心手势，突然发现她风衣口袋里露出半截攻略手册，最新一页写着：「Day32：雨中漫步成就达成！下一步目标 —— 在顾总常用的黑咖啡里，偷偷换成草莓拿铁（循序渐进版）」。
办公室里，苏小梨变魔术般从保温桶里掏出早餐：“今天是爱心总汇三明治，里面夹了您最爱的溏心蛋，还有我特制的草莓酱 —— 放心，只有面包边抹了一点点！”她看着他皱眉的样子，突然举起手机，“要是您不吃，我就把昨晚的吻照发家族群哦～”
顾沉舟的刀叉顿住：“你敢。”
“试试看呀！”她笑着把照片调出来，画面里他闭着眼睛，唇角扬起的弧度比任何时候都要柔软，“不过看在您昨天主动牵手的份上，我可以暂时保密～”
上午的高层会议，顾沉舟刚翻开文件，就发现每一页边角都画着小漫画：戴领带的柯基犬撑着粉色雨伞，旁边跟着只戴草莓发卡的小兔子，下方配文「顾总开会超帅，但别皱眉哦，小梨会心疼～」。当他抬头时，苏小梨正躲在投影仪后比爱心，马尾辫上的发卡随着动作轻轻晃动。
午休时，茶水间传来苏小梨的惊呼：“顾总！您偷偷用我的草莓杯喝咖啡！”她举着个印着卡通草莓的马克杯，杯壁上还沾着咖啡渍，“是不是觉得比黑咖啡好喝？我就说嘛，生活需要一点粉粉的甜～”
顾沉舟别过脸，耳尖发烫：“只是杯子在我桌上。”其实他今早发现，这个杯子比柯基犬马克杯小一圈，刚好能让他握在掌心，温度传到指尖，像握住了她的小太阳。
下午，市场部送来新品策划案，主题是「都市情侣的温暖陪伴」。
苏小梨突然举手：“我提议让顾总担任活体模特！”她指着顾沉舟的西装，“您看，这套深灰西装要是配上粉色围巾，绝对能打破『高冷总裁不食人间烟火』的刻板印象～”
全场憋笑。
顾沉舟看着她递来的粉色羊绒围巾，突然想起老房子里她织到一半的毛线手套 ——
指尖处漏了个洞，她说是特意留的，方便他敲键盘。
围巾的标签上还挂着小吊牌：「沉舟专属，小梨手作」。
下班前，苏小梨抱着一堆文件闯进办公室：“顾总，今晚要加班哦，我准备了『加班甜蜜套餐』—— 草莓味热可可、暖手宝，还有……”她突然从文件堆里掏出个 VR 眼镜，“虚拟雪景体验，我们可以在办公室看雪，就像昨晚那样～”
顾沉舟看着她忙前忙后的背影，突然发现她运动鞋上沾着泥点 ——
是今早陪他绕远路买黑咖啡时，踩进了路边的水洼。
他鬼使神差地掏出纸巾，蹲下来替她擦掉鞋边的污渍：“苏小梨，你这样…… 很像在养一只大型犬。”
她愣住了，突然笑出梨涡：“那顾总愿意当我的忠犬系男友吗？每天陪我散步，让我揉耳朵的那种～”
窗外的雨不知何时停了，晚霞从云层里漏出来，给她发梢镀上金边。
顾沉舟看着她亮晶晶的眼睛，突然想起昨晚在老房子，她把糖纸船放进时光胶囊时说的话：「沉舟哥哥，其实我折的每只船，都是给你的情书。」
此刻的他终于明白，所谓的攻略手册，不过是她把喜欢掰成了无数个小碎片，藏在每杯加了蜂蜜的咖啡里，每句调侃的玩笑里，每个画在文件边角的小漫画里。
而他，早己在这些细碎的温柔里，心甘情愿地缴械投降。
深夜，办公室的落地灯亮着，苏小梨趴在他腿上睡着了，手里还攥着没折完的糖纸船。
顾沉舟轻轻抽出她指间的糖纸，发现船身上写着：「Day32 收获：顾总蹲下来帮我擦鞋了！原来高冷总裁的膝盖，只给小梨弯～」旁边画着个戴着领结的柯基犬，正仰头舔小兔子的手心。
他低头吻了吻她发顶，草莓发卡的小装饰蹭过他的唇角。
窗外的夜风带来秋末的凉，却吹不散办公室里的温暖 —— 这里有她带来的星星灯，有装满糖纸船的玻璃罐，还有个把他的世界变成粉色的女孩。
这一晚，顾沉舟在自己的日程本上，第一次写下私人事项：「10 月 25 日，苏小梨的咖啡太甜，但比糖纸船还要暖。」笔尖划过纸面，像在时光里写下了第一笔属于他们的共同记忆。
而他知道，未来的日子里，这个小作精还会带着无数的惊喜，继续填满他的黑白世界，让每一页都染上草莓味的甜。