晚上十点十五分，程砚秋推开家门。
屋里一片漆黑，静得连老式挂钟的滴答声都消失了。
“谢雪卿？”他试探着喊了一声，没人应。
——准确来说，是没鬼应。
程砚秋打开灯，客厅空荡荡的，连平日里总爱自己转的留声机也安安静静。餐桌上还摆着早上那份没动过的咖喱，现在己经凝成了一坨。
“真生气了？”他嘀咕着，把包扔到沙发上。
不就是给他看了张方慕言的照片吗？至于玩失踪？
程砚秋揉了揉发酸的肩膀，转身进厨房煮泡面。水刚烧开，身后突然“咣当”一声——冰箱门自己弹开了。
他头也不回：“知道回来了？”
没人应答。
程砚秋皱眉，转身看了一眼。冰箱里的灯明明灭灭，冷藏室最上层的那盒牛奶不知什么时候翻倒了，乳白色的液体正滴滴答答往下淌，在瓷砖上积成一滩。
像血。
他盯着那滩液体看了两秒，突然觉得有点不对劲。
——谢雪卿虽然爱搞恶作剧，但从来不会弄脏地板。那只鬼有点洁癖，连阴气都要凝成霜花才肯落地。
程砚秋关上冰箱，犹豫了一下，还是拿出手机发了条消息：
“你没事吧？”
发完才反应过来——鬼怎么可能回微信？
他自嘲地笑了笑，端着泡面回到客厅。刚吃两口，头顶的吊灯突然“啪”地炸了一颗灯泡，玻璃碎片溅到碗里。
程砚秋：“……”
这绝对不是谢雪卿的风格。那只鬼要发脾气也是首接掐脖子，绝不会用这种低级恐吓手段。
他放下筷子，起身去拿扫帚。刚走到玄关，全身的汗毛突然炸了起来——
镜子里有人。
不是谢雪卿那种优雅的鬼影，而是一团模糊的黑雾，像被绞碎的影子，正从镜面深处往外爬。
程砚秋倒退两步，后腰撞上鞋柜。那团影子己经挤出半个身子，腐烂的手指扒着镜框，发出“咯吱咯吱”的摩擦声。
——这不是谢雪卿。
——是别的什么东西。
他抄起玄关的雨伞就往镜子上捅，伞尖却像戳进了一滩淤泥，被黏糊糊的黑雾缠住。影子发出婴儿啼哭般的尖笑，猛地朝他扑来——
“滚。”
一道月白身影倏地挡在程砚秋面前，广袖一挥，黑雾瞬间被冻成冰渣，“哗啦”碎了一地。
谢雪卿背对着他，长发无风自动，衣襟上的血迹艳得刺目。
“你……”程砚秋刚开口，就被厉声打断。
“闭嘴。”谢雪卿抬手抹去镜面上残留的黑雾，指尖沾到的地方立刻结出冰晶，“谁让你乱碰那些东西的？”
程砚秋一愣：“我碰什么了？”
谢雪卿转身，一把扣住他的手腕。阴寒刺骨的气息顺着手臂窜上来，冻得程砚秋一哆嗦。
“方慕言的照片。”谢雪卿眯起眼，“还有鹤鸣堂的档案——你身上全是他们的臭味。”
程砚秋这才注意到，谢雪卿的脸色比平时更苍白，袖口还有几处焦黑的痕迹，像是被火烧过。
“你受伤了？”他下意识去碰那些焦痕，却被狠狠甩开。
谢雪卿冷笑：“管好你自己。”
说完就要化雾散去，程砚秋一把拽住他的袖子——这次居然实打实抓到了布料。
“等等！”他死死攥着那片月白绸缎，“刚才那团黑影是什么？为什么方慕言的照片会引来这种东西？你到底——”
谢雪卿突然逼近，鼻尖几乎贴到他脸上。程砚秋这才发现，对方的瞳孔变成了野兽般的竖线，唇色艳得反常。
“程砚秋。”鬼魂轻声说，“再问下去，我就不能保证……”
冰凉的手指抚上他的喉结。
“……是吃了他，还是先吃了你。”
话音未落，窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。
---