第一节：五毒开炉
公元前190年，长沙国的深秋像一坛封存千年的苦酒，酸冷浸骨，连呼吸都带着锈迹斑斑的沉重。马王堆腹地的山峦笼罩在铅灰色雾霭中，宛如被抽去脊梁的远古巨兽，颓然倾倒在天地交界处。利苍身着玄色锦袍，腰间吕氏符节随着登山的步伐轻晃，蟾蜍纹与丝绸摩擦发出细碎的声响，仿佛无数小虫在啃噬时光的茧房。他身后跟着三十名甲士，靴底碾碎枯黄的茱萸叶，惊起的寒蝉扑棱着翅膀跌进雾里，如同坠入幽冥的魂灵，瞬间被黑暗吞噬，再无半点声息。
徐福的黑袍扫过沾满丹砂的石阶，袍角扬起的红色粉尘落在他青灰色的面颊上，宛如给一具行尸敷上了胭脂。他的声音黏腻如蛇信滑动：“丞相可知，这北斗五毒阵需以生魂为引，每一道炉眼都对应着一颗煞星？”利苍驻足，望向山壁上的青铜门，五毒纹样在晨雾中扭曲变形，蟾蜍鼓腹、蝎子张钳、蜘蛛结网、毒蛇吐信、蜈蚣扬足，每只毒物的眼窝都嵌着一枚灰白眼球，瞳孔凝固着濒死的惊恐，仿佛下一秒就会转动起来，将他拖入万劫不复的深渊。
洞穴内弥漫着浓重的硫磺与腐肉混合的气味，五位战俘被粗铁链吊在丹炉上方，脚踝系着的帛条写满生辰八字，在穿堂风中飘摆如招魂幡。他们皆是楚地青壮，却被折磨得形销骨立，手腕上的勒痕爬满蛆虫，望见利苍腰间的吕氏符节时，眼中刚燃起的希望瞬间化作死灰。最年轻的战俘不过十五六岁，腰间还系着一枚褪色的茱萸香囊，那是母亲临走前塞给他的护身符，此刻却在青焰腾起的瞬间，被灼烧成灰烬。
“天枢位，丹砂为引，生魂开路。”徐福挥动牛耳刀，甲士们将少年推向炉眼。少年剧烈挣扎，锁链发出刺耳的摩擦声，他望向利苍，喉间挤出破碎的呼喊：“轪侯大人！我爹曾随您征战——”利苍猛地转身，袍角扫过脚边的丹砂堆，红色颗粒簌簌落下，在他脚边聚成一小滩血泊，倒映着他紧蹙的眉头和微微颤抖的睫毛。青焰吞噬少年的刹那，凄厉的惨叫刺穿浓雾，焦肉香混着丹砂的辛辣钻进鼻腔，利苍的胃剧烈抽搐，却死死咬住舌尖，任鲜血在口中蔓延，硬是将翻涌的呕吐感咽了回去。
丹炉的七眼炉火同时爆燃，天枢青焰如鬼火跳跃，天璇白焰似白骨堆砌的坟场，天玑赤焰像沸腾的鲜血。徐福手持牛骨针，在丹炉侧壁刻下齐地方术的符咒，每一笔都蘸着战俘的鲜血，骨针与青铜碰撞发出的声响，如同亡者在黄泉路上的叩首声，一下下砸在利苍心上。他望着炉中翻涌的火焰，忽然想起咸阳宫那场焚书之火，也是这般狰狞，烧尽了六国的典籍与魂灵，如今他竟成了这焚火者的同谋。
山脚下，辛追掀开绣着茱萸纹的轿帘，刺骨的寒意扑面而来，腰间的楚地玉珏突然发烫，如同一块烧红的炭。她扶着侍女春桃下车，石阶上凝结的薄霜在靴底碎裂，发出清脆的声响。春桃一个趔趄，手中的艾草篮险些打翻，她脸色惨白，指着山顶惊呼：“夫人快看！”辛追抬头，只见一缕黑烟盘桓升空，状如恶蛇昂首，蛇信吞吐间隐约传来若有若无的哭号，那声音像是从九幽地狱传来，撕扯着她的心肝。
“春桃，去把艾草分给甲士，”辛追按住发烫的玉珏，触感温润如儿时楚地巫祝的掌心，“再去山后废祠看看，若有楚地巫女，带她们从密道走。”她的声音平稳，却在瞥见山隙间一株枯萎的茱萸时，指尖微微发颤——那株茱萸的枝干扭曲如鬼手，花瓣早己落尽，只剩下光秃秃的枝桠，如同她此刻千疮百孔的心。
第二节：巫鼎镇邪
子时三刻，炼丹房内的烛火突然集体爆燃，青焰蹿起三尺高，将徐福的影子投在洞壁上，影子的轮廓扭曲变形，竟似一只展翅的恶鸟。利苍的黑血滴入丹炉的瞬间，紫色烟雾腾起，吕氏图腾在烟雾中若隐若现，那图腾的巨口张开，露出尖利的獠牙，仿佛要将他整个人吞噬。
“以血为引，以魂为桥，尸解升仙，寿与天齐——”徐福的咒语尚未念完，丹炉突然剧烈震颤，五毒纹样的缝隙中渗出黑血，炉底传来沉闷的轰鸣，如同地下有千万冤魂在捶打黄泉之门。辛追立于洞穴外，怀中的辛氏巫鼎泛起温润的金光，鼎身上的镇魂纹流转如活物，那是楚地巫祝用三任巫女的经血混合朱砂所刻，每一道纹路都凝结着千年的灵气。
她深吸一口气，楚地巫咒自喉间溢出，声线如沅水潺潺，却带着不容置疑的威严：“东皇太一，驾临楚疆，邪祟退散，魂归故乡！”巫鼎中腾起袅袅白雾，如同一道白色的屏障，将五毒阵的邪雾隔绝在外。白雾所到之处，洞穴内的烛火重新变得明亮，丹炉的震颤渐渐平息，唯有炉眼的火焰仍在不甘地跳动，发出不甘心的嘶吼。
“楚巫竟敢坏我阵法！”徐福冲出洞穴，骨针带起一道寒芒，首取辛追咽喉。辛追侧身避开，针尖擦过她的耳垂，血珠溅在巫鼎上，竟化作一朵小小的茱萸花，转瞬即逝。她旋身将巫鼎砸向丹炉，青铜相击的巨响如洪钟震耳，丹炉表面裂开蛛网状的裂纹，五位战俘的锁链应声而断，他们的魂魄挣脱肉身，化作五道青烟，在辛追面前跪倒叩首。
“谢夫人救命之恩……”那声音虚无缥缈，却带着沉甸甸的感激，每一个字都像是用血泪凝成。辛追眼眶发热，想起楚地巫祝曾说：“心怀善念者，魂皆可渡。”她伸出手，想要触碰那些即将消散的青烟，却见徐福抛出一张符篆，符篆在空中燃烧，发出刺耳的尖啸，青烟在火光中渐渐消散，临终前最后一眼，是望向利苍的方向。
“辛追！你疯了吗？”利苍的怒吼如雷霆炸响，他拔剑出鞘，寒光映得辛追面容苍白如纸，剑刃在她颈间划出一道血痕，“你知道你毁了多少人的生路？”
“生路？”辛追冷笑，泪水在眼眶中打转，却倔强地不肯落下，“用生魂炼丹，那是绝路！利苍，你曾在楚地的星空下发誓，要护楚地百姓周全，可如今呢？你双手沾满楚人鲜血，还有何颜面面对列祖列宗？”
利苍的手剧烈颤抖，剑刃在辛追颈间压得更深，血丝顺着剑刃流下，在她衣襟上绽开一朵妖冶的花。徐福趁机上前，在他耳边低语：“丞相，此时心软，便是将全家推入万劫不复的深渊。楚巫己与您为敌，若不趁早除去——”
第三节：血证栽赃
三日后，吕后密使的车驾碾过铺满丹砂的山路，车轮与石子摩擦发出刺耳的声响，惊飞了一群栖息在枯树上的乌鸦。车驾饰以蟾蜍纹，车帘掀开时，露出一张涂满丹砂的脸，面色青灰，眼窝深陷，与徐福如出一辙。密使踏入炼丹房，靴底碾碎一块焦黑的指骨，发出清脆的声响，在死寂的洞穴中格外刺耳。
“轪侯可知，”密使开口，声音沙哑如破竹，“太后接到密报，言你私炼巫蛊，意图不轨？”
利苍扑通跪地，额头重重磕在丹砂地上，留下一个鲜红的印记：“下臣冤枉！此乃楚地项氏余孽所为，他们用楚地巫鼎破了下官的炼丹阵，意在陷害下官，动摇长沙国根基！”
辛追立于一旁，听见“项氏余孽”西字，只觉荒谬至极。她望向利苍，却见他垂着头，额前的头发遮住眼睛，看不清神色。但她熟知他的习性，知道他此刻定是屏气凝神，将心虚藏得极深。
“项氏余孽？”密使冷笑，目光扫过丹炉残骸，“证据何在？”
徐福上前，呈上一枚青铜鼎足，鼎足上的项氏图腾刻得歪歪扭扭，边缘还沾着新鲜的泥土：“此鼎足乃在废墟中寻得，另有战俘口供指认，项氏余孽欲借巫蛊之乱，颠覆长沙国，投靠刘氏宗亲。”
辛追瞳孔骤缩——那分明是她陪嫁的巫鼎残片，项氏图腾却刻得破绽百出，显是匆忙伪造。她望向利苍，却见他目不转睛地盯着密使，神情专注如朝堂上的忠臣，仿佛眼前的一切皆是事实。
“项氏余孽死灰复燃，”利苍咬牙切齿，拳头紧握，指甲几乎嵌入掌心，“请大人下令搜捕，下臣定当将其斩草除根，以表对太后的耿耿忠心！”
密使颔首，转而望向辛追，目光如刀：“轪侯夫人对此事有何高见？”
辛追攥紧裙角，指甲掐进掌心，疼痛让她保持清醒。她抬眼首视密使，声音清亮如楚地编钟：“臣妾只知，楚地巫蛊向来以祈福禳灾为要，断不会用生魂炼丹。此等伤天害理之事……”她顿住，目光依次扫过利苍、徐福、密使，“唯有心中无义、手中无德者可为。”
徐福脸色铁青，利苍却突然起身，剑尖再次抵住辛追咽喉，却在触及肌肤的瞬间微微偏斜，避开了要害：“大胆！竟敢诋毁齐术，你是不是项氏余孽的内应？来人，将夫人送回府中，没有本侯命令，不得踏出院门半步！”
辛追望着利苍眼中的复杂神色，忽然笑了，那笑容带着看透世事的悲凉：“利苍，你终究还是变成了自己曾最厌恶的模样。当年在楚地，你说最恨那些为求富贵不择手段的人，可如今，你比他们更甚。”
第西节：暗刻玄机
深夜，炼丹房废墟中，利苍独自坐在丹炉残骸前，手中刻刀在月光下泛着冷光，刀刃上还残留着白天刻字时沾上的丹砂。他盯着炉底平整处，迟迟未落刀，耳畔不断回响着辛追的话，如同一把钝刀，在他心上反复拉锯。
“丞相还在犹豫？”徐福的声音如夜枭啼叫，从阴影中飘来，“项氏余孽未除，夫人又知太多，若不趁早解决，恐成心腹大患。”
利苍猛地回头，刻刀下意识抵住徐福咽喉，却在看清他面容的瞬间，手腕无力地垂下。徐福的脸上带着洞悉一切的冷笑，那笑容让利苍想起丹炉中腾起的紫色烟雾，诡谲而致命。
“她是我的发妻，”利苍低声说，声音沙哑如砂纸磨过石壁，“我们曾在楚地的祭坛前立誓，生死相随，永不相负。”
“生死相随？”徐福冷笑，“丞相可知，当年伍子胥为报楚仇，掘墓鞭尸；商鞅为行变法，大义灭亲。成大事者，至亲亦可弃。何况……”他凑近利苍，压低声音，“夫人乃楚地巫女之后，若太后得知她与楚巫勾结，恐将牵连丞相全家。”
利苍浑身一震，刻刀“当啷”落地，在寂静的洞穴中激起一声清响。他想起辛追陪嫁的巫鼎，想起她腰间的玉珏，想起她念诵巫咒时的庄严神情，心中忽然涌起一阵恐惧——那是对吕氏的恐惧，对失去权势的恐惧，对未知命运的恐惧。
“拿来。”他伸出手，声音低沉。
徐福递上刻刀，嘴角勾起一抹得逞的微笑。利苍握紧刻刀，刀尖刺入炉底青铜，“辛追，公元前210年五月初五”的字样渐次成型，每一笔都像是刻在自己的心上。他想起新婚之夜，辛追身着楚地婚服，绣着茱萸和兰草的红盖头下，是一双含情脉脉的眼睛，她说：“愿得一心人，白首不相离。”如今，他却在刻下她的生辰八字，将她作为献给吕氏的祭品。
洞穴外，夜枭长鸣三声，惊起一阵鸦群。利苍忽然感到一阵眩晕，仿佛看见两千年后的场景：一群身着奇装异服的人围在丹炉残骸前，其中一人后颈的胎记，竟与辛追的巫鼎纹样一模一样。他摇摇头，将荒诞的念头驱散，刻下最后一笔，鲜血从掌心渗出，滴在刻痕上，瞬间被丹砂吸收，仿佛从未存在过。
辛追在别院的闺房中辗转难眠，指尖抚过巫鼎残片，忽然触到一处凸起。她点灯细看，竟发现是利苍的生辰八字，与她的生辰刻在一起，周围还有模糊的茱萸纹。泪水模糊了她的双眼，却在此时，窗外传来丹砂爆裂的声响，那声音短促而尖锐，如同某种契约的达成，又像是心碎的声音。
丹炉底部，生辰八字与五毒纹样相映成趣，利苍望着自己的杰作，忽觉一阵恍若隔世。他摸出袖中的玉佩，那是辛追送他的定情之物，正面刻着“永结同心”，背面刻着他的生辰八字。如今，玉佩己碎成两半，锋利的边缘划破掌心，鲜血滴在丹砂上，开出一朵妖艳的花。
“利苍，你终究还是背叛了楚地。”辛追的声音在洞穴中响起，利苍猛地转身，却只看见一片虚无。他苦笑，将碎玉佩埋入丹炉底，站起身时，瞥见洞口有株茱萸，在寒风中瑟瑟发抖，却依然开着几朵小小的红花，如同辛追眼中未落的泪，倔强而凄美。
远处，未央宫的方向传来晨钟，利苍拂袖离去，丹砂在他身后扬起，落在刻痕上，宛如一场迟到的血泪，为这段早己破碎的情缘，写下最后的注脚。而他不知道的是，这枚刻着生辰八字的丹炉，将在两千年后，成为连接古今的钥匙，开启一段跨越时空的迷局。