九月的晨光穿过圣樱学院百年老榕树的枝桠，在音乐教室的玻璃窗上碎成跳跃的金箔。姜星遥抱着素描本穿过走廊时，突然被一阵清越的吉他声攫住脚步。那旋律像沾了蜜的蛛丝，缠着她的脚踝往声源处拖拽。
推开门缝的刹那，她看见少年斜倚在三角钢琴旁。黑色校服领口松了两颗扣子，锁骨链随着拨弦动作轻晃，腕骨凸起处有细碎的阳光在流淌。许砚辞的指尖在琴弦上跳跃，突然抬眼望向门边，丹凤眼里漾着狡黠的笑意："同学，你挡住我的光了。"
姜星遥慌忙后退半步，后腰撞上抱着作业本路过的学妹。素描本哗啦啦散落一地，怀里的猫咪挂坠钥匙扣不偏不倚砸在许砚辞锃亮的皮鞋尖。她盯着对方瞬间黑下来的表情，后颈渗出细汗，却听见头顶传来闷笑："这算是投怀送抱？"
"对、对不起！"她蹲下身收拾散落的画纸，余光瞥见对方修长手指正捏着她画满游戏角色涂鸦的笔记本。心跳声震得耳膜生疼，她突然抓住那片翻飞的素描纸："别看！这是......"
"《最终幻想14》角色设计图？"许砚辞挑眉，指尖划过她笔下呆萌的猫耳战士，"第三只爪子画歪了。"他忽然倾身逼近，橙花香气混着松木香扑面而来，"要不要我教你？用这个当教具如何？"
没等她回答，少年己抽出她颈间的猫咪挂坠。姜星遥刚要尖叫，却见他手腕轻抖，挂坠上的铃铛串应声而断。清脆的声响里，他指尖勾着最末那枚铃铛，在她耳畔晃出细碎流光："赔礼。"
"那是妈妈送我的生日礼物！"姜星遥急得眼眶发红，却撞进他戏谑的笑眼。少年随手将铃铛串缠上她手腕，金属冷意激得她瑟缩——下一秒却触到温热的指腹，他正用吉他弦缠绕她散落的发丝："这样就不会丢了。"
走廊突然响起脚步声，许砚辞揽住她的腰肢旋身避让。姜星遥的后背贴上他剧烈跳动的心脏，听见他贴着耳垂低语："小骗子，刚才说要去图书馆对吧？我带你抄近道。"没等她反应过来，己被他拽着冲进消防通道。
旋转楼梯间回荡着急促的脚步声，姜星遥的玛丽珍鞋在台阶上打滑。许砚辞突然转身将她抵在墙角，膝盖强势地卡进她双膝之间。她仰头看见少年喉结随吞咽上下滑动，锁骨链扫过她鼻尖的痒意让她浑身战栗。
"姜星遥。"他念她名字的尾音带着气音，指尖碾过她泛红的耳垂，"现在心跳多少？"没等她回答，楼下传来教导主任的怒吼。许砚辞低笑着松开她，指尖却悄悄勾走她藏在口袋里的游戏卡带。
当姜星遥气喘吁吁跑到图书馆时，夕阳正把彩绘玻璃的影子投在沈清越的银框眼镜上。书法社社长握着狼毫笔，正俯身在她摊开的作业本上批注："这道题要用拉格朗日中值定理......"
温热的呼吸扫过她后颈，姜星遥突然发现钢笔尖停在半空。沈清越的虎牙若隐若现："姜同学，手抖得拿不住笔了？"他忽然抽走她汗湿的掌心，笔尖在草稿纸上画出流畅的函数图像，"看，这样呼吸就平稳了。"
书架阴影里突然传来重物坠地的声响。唐绾绾叼着棒棒糖倚在门边，露脐装勾勒出劲瘦腰线："沈学长又对小学妹下手？"她抛来罐橘子汽水，"小可爱，要不要学画画？我教你画美少女。"
姜星遥刚要拒绝，就见唐绾绾的画笔在速写本上飞舞。三分钟后，她看着纸上活灵活现的许砚辞——抱着吉他抛媚眼的模样，与方才走廊相遇的场景分毫不差。"这、这是......"
"我美术社的写生课。"唐绾绾挑眉，指尖划过画中人锁骨链的位置，"小遥的观察力有待提高哦。"她突然凑近，在她耳边呵气，"不过你男朋友确实迷人。"
姜星遥的尖叫卡在喉咙里，因为许砚辞正倚在敞开的窗边冲她晃游戏卡带。少年指尖转着棒球，校服袖口卷到肘间，小麦色手臂线条在暮色中流淌着蜜色光泽："姜同学，要组队打排位吗？我带你上分。"
沈清越的咳嗽声适时响起："砚辞，该去排练了。"许砚辞懒洋洋起身，吉他弦却勾住姜星遥的百褶裙摆。他倾身在她掌心写下潦草的乐谱，转身时锁骨链扫过她鼻尖："明天带你去个地方。"
当姜星遥终于赶到电竞社时，暮色己浸透整座教学楼。顾南洲抱着足球斜倚在门口，小麦色脖颈挂着奖牌叮当作响："小遥！"他咧嘴笑着抛来护腕，"今天的幸运星。"
姜星遥刚要道谢，就见顾南洲的耳机线缠上她手腕。耳机里突然炸开《恋爱循环》的旋律，混着他带笑的声音："要不要做我的专属BGM？"没等她反应，足球己精准击中她脚边的易拉罐。
"哇！"姜星遥下意识后退，后脑勺撞进带着橙花香气的怀抱。许砚辞单手托住她的腰，吉他背带扫过她小腿："小心点。"他低头时发丝垂落，温热的唇瓣堪堪擦过她耳际，"我在。"
唐绾绾嚼着泡泡糖晃进来，画板上的速写赫然是顾南洲射门的英姿："两位学长，下周美术展的邀请函。"她突然把画板转向姜星遥，"小可爱，当我模特？"
姜星遥的求助眼神落在许砚辞身上，却见少年正用吉他弦缠绕她散落的发尾。他漫不经心拨弄琴弦，哼出即兴创作的旋律："要听专属情歌吗？"没等她回答，己俯身在她耳边低吟："你比月光更缠绵......"
沈清越抱着教案经过窗边，钢笔在玻璃上投下修长的影子。他望着屋内纠缠的西个身影，镜片后的眸光晦暗不明。手机屏幕亮起，是书法社群消息：【清越君，小遥的书法课安排在明天下午三点哦~】
夜风掀起窗帘，月光在姜星遥遗落的素描本上流淌。许砚辞的涂鸦页角写着潦草的歌词："心跳在课桌下蔓延成诗，你睫毛轻颤的弧度是我最爱的韵脚......"而唐绾绾的画板角落，藏着一行小字：游戏大神，要组队吗？