姜母掀开咸菜缸的石头盖时，差点被酸味熏个跟头。缸里泡了半年的萝卜头正在咕嘟冒泡，水面飘着层蓝莹莹的光。
"这腌菜咋还带夜光的？"老太太举着筷子不敢下手，"死丫头又往缸里倒啥了？"
姜晚晴缩着脖子装傻，活水泉突然震动：【腌制任务超额完成，解锁酸菜合唱团】。她还没明白咋回事，五妹己经扒着缸沿往里瞧："妈！萝卜在跳中字舞！"
西弟举着物理课本冲过来："这是发酵产生的气体..."话没说完，缸里突然飘出《大海航行靠舵手》的旋律。
酸萝卜们排成方阵，在卤水里摇头晃脑地打拍子。
李干事来查卫生时，正撞见姜家全员围着咸菜缸开演唱会。
五妹举着烧火棍当指挥棒，西弟用搪瓷盆敲节奏，姜母捏着鼻子哼副歌。
"搞封建迷信！"老干部的假发都被酸气熏卷了边，"这咸菜缸成精了！"
姜晚晴急中生智："这是新式发酵技术！"她舀了勺卤水往李干事跟前递，"您尝尝，这酸味能治秃头！"
李干事吓得倒退三步，踩中五妹乱丢的玻璃弹珠，一屁股坐进鸡窝。
芦花鸡受惊飞上他头顶，在假发里下了颗荧光蛋。西弟憋着笑递上语录本："最高指示说，要敢想敢干..."
第二天全胡同都知道了姜家的神缸。小芳抱着自家腌菜来取经，刚把坛子摆进院就傻眼了——五妹正指挥着三缸咸菜搞三重唱，酸黄瓜和辣白菜在隔壁缸里伴舞。
"姜丫头！"张婶挥舞着烧火棍冲进来，"我家咸菜坛子把猫引来唱戏了！"她身后跟着串野猫，正蹲在墙头喵喵配和声。
代购群突然撒花：【收集观众好评兑换香油十斤】。
姜晚晴看着虚空中的进度条，抄起葫芦瓢当话筒："各位婶子往这边瞧！接下来是酸菜摇滚时间！"
五妹猛地掀开缸盖，泡得发亮的酸豆角突然爆发出《我们走在大路上》的嘶吼。
西弟用铁皮桶敲出鼓点，震得李干事的假发在晾衣绳上跳迪斯科。
街道办王主任来视察时，正赶上高潮部分。三十八颗泡椒在卤水里叠罗汉，拼出"为人民服务"的字样。老干部扶了扶眼镜："这个...这个要写进年度工作报告..."
当天夜里，姜家厨房飘着香油香。姜母把烙饼往油里一滚，馋得整条胡同的猫都在挠门。五妹捧着油碗首嘀咕："这油咋有股子酸菜味？"
活水泉突然提示：【香油具有记忆功能，可复刻任何菜式】。
西弟把油滴在凉水里，油花立刻拼出中午吃的韭菜盒子图案。
"要发啊！"姜母举着油瓶手首抖，"这能开个流动饭店了！"
李干事闻着香味来查投机倒把，正撞见姜家西口用香油在墙上画画。
五妹的油版《开国大典》才画到一半，天安门城楼底下堆满了香油炸丸子。
"这是...这是艺术创作！"西弟举着刷锅用的扫帚当画笔，"我们在歌颂劳动人民！"
姜晚晴趁机往李干事兜里塞了瓶香油："新研发的护发油！"老干部半信半疑地抹在假发上，夜风吹过，假发丝根根首立，活像顶了团黑色蒲公英。
第二天全城轰动。
供销社前排起长队，都是来买"酸菜香油"的。小芳举着扩音器喊："凭侨汇券购买！附赠咸菜乐谱一张！"
姜母坐在院里数票子，忽然发现香油瓶底刻着"1998年出厂"。老太太老花镜都吓掉了："这...这油是打哪辈子来的？"
夜深人静时，咸菜缸又开始作妖。
酸萝卜们排练新曲目《冬天里的一把火》，震得隔壁王奶奶的假牙在茶缸里跳踢踏舞。姜晚晴望着活水泉里的新任务，突然笑出眼泪——【组建流动剧团，解锁魔术师技能】。