第七次循环的晨光如往常般透过纱帘，在林小满的睫毛上投下细碎的金斑。她在闹钟响起前 23 分钟睁开眼睛，指尖触到枕头下硬质的笔记本边缘，最新一页的字迹还带着昨夜记录时的紧迫：“第六次循环：车祸发生前 17 分钟，周明远书房保险柜密码输入失败，尝试次数剩余 2 次”。
床头柜上的防磁袋里，老式光盘泛着冷光，那是她在第三次循环中从杂物间暗格找到的，至今未敢贸然播放。楼下传来咖啡机的嗡鸣，比往常早了 7 分钟，说明周明远今天有重要会议 —— 他总是在需要签署文件时提前煮咖啡，这个习惯在循环里从未改变。
“早安。”林小满踩着楼梯扶手滑下半程，故意让丝绸睡裙的肩带滑落半寸，露出锁骨下方淡淡的红痕 —— 那是某次循环中她为了试探周明远反应，用口红伪造的“吻痕”，却意外发现他眼底闪过的不是愤怒，而是深切的痛楚。
周明远的勺子在杯口顿住，黑咖啡表面的涟漪泄露了他的情绪：“今天别去公司了，陪我去老宅看妈。”他穿着深灰色西装，领带夹上的无限符号若隐若现，这个细节在第六次循环中被她用高清相机拍下，放大后发现符号内部刻着“M?D”的缩写，正是曼妮基金（Manny Fund）的首字母。
“投行下午有尽调会。”林小满伸手去拿面包篮，袖口滑落露出腕间的细银链，那是她 18 岁生日时父亲送的礼物，链坠是个微型相机 —— 此刻正无声记录着周明远的每一个微表情，“昨晚我发邮件给王曼妮说需要备用数据，她还没回复。”
提到王曼妮的名字时，周明远的指节在杯沿压出青白痕迹。这个细微的反应让林小满瞳孔微缩，她想起第二次循环中，正是王曼妮将“项目失败责任书”推到她面前，而那份文件的签署时间，恰好与车祸发生在同一天。
“吃完我送你去公司。”周明远起身时，西装内袋滑出一张便签，林小满眼尖地瞥见上面写着“保险柜密码：尝试日期组合”，字迹力透纸背，最后那个句号洇成了小墨团。这是她熟悉的周明远焦虑时的习惯，就像此刻他无名指上的婚戒正被转得飞快。
书房的雕花木门在身后合拢的瞬间，林小满的心跳陡然加速。第七次循环的破局关键，就藏在这道总是上着电子锁的门后。她从领口取出昨晚藏好的万能钥匙卡，这是她在第西次循环中趁周明远洗澡时，用硅胶模拓印的指纹膜制作的，此刻在掌心泛着冷白的光。
保险柜位于书架后的暗格里，输入前两次尝试过的“结婚纪念日”和“周明远生日”均告失败后，林小满的指尖在数字键盘上悬停。窗外突然刮过一阵风，将书桌上的日历掀起一角，露出 2018 年 5 月 20 日的标记 —— 那是他们订婚的日子，也是巴黎坠楼事件发生的日期。
密码锁发出清脆的“滴”声，绿色指示灯亮起的瞬间，林小满险些屏住呼吸。保险柜内整齐码放着几本皮质账本，最上面的一本封面烫着“周氏物流海外账目”，翻开后却是空白页，首到她对着台灯倾斜账本，才看见隐形墨水写成的密文：“曼妮基金关联账户：20180520-0713”。
楼下传来汽车发动的声音，周明远的钥匙串在玄关叮当作响。林小满迅速将账本塞进托特包，转身时瞥见书架顶层的相框 —— 那是他们的订婚照，背景是巴黎的埃菲尔铁塔，周明远胸前别着的无限符号胸针在阳光下格外醒目，与古董店店主展示的胸针分毫不差。
投行会议室的气氛比空调温度更低。林小满将 U 盘插入投影仪，屏幕上跳出的物流数据突然变成乱码，坐在主位的王曼妮冷笑一声：“林总监昨晚没睡好？数据都传错了。”她涂着珊瑚色美甲的手指敲了敲平板电脑，“幸亏我有备用数据，不过......”
“不过王总似乎对备用数据格外执着。”林小满打断她，故意将笔记本电脑转向众人，屏幕角落的隐蔽进程显示，有人正在远程删除她电脑里的文件，“就像周先生对书房保险柜的密码一样执着。”
王曼妮的瞳孔骤缩，无名指上的无限符号戒指在灯光下闪过冷光。这个细节与陆昭展示的杜蒙特死亡现场照片中的戒指完全一致，林小满在心里默数三秒，果然看见坐在后排的财务总监李建国猛地咽了口唾沫 —— 此人在第三次循环中，曾被她目睹从周明远的郊区仓库走出。
“散会吧，林总监留下。”王曼妮的声音里带着压抑的怒火。等其他人离开后，她突然逼近林小满，香水味中混着一丝若有若无的硝烟味 —— 那是苏棠持枪时身上的味道，“你最好清楚自己的位置，有些账本...... 不该看。”
“比如周氏物流和曼妮基金的跨境转账？”林小满首视她的眼睛，从包里取出账本复印件，“2018 年 5 月 20 日那笔 1.2 亿的支出，对应的是不是巴黎酒店的坠楼事件？”
王曼妮的脸色瞬间惨白，向后踉跄半步撞翻了椅子。就在这时，林小满的手机震动，收到一条匿名消息：“第七次循环：警惕李建国，他有你需要的仓库钥匙。”发件人显示为“未知”，但短信末尾的无限符号图标，与她童年梦中的符号完全重合。
郊区仓库的铁皮门在暮色中吱呀作响。林小满戴着夜视镜，避开监控摄像头的死角，按照李建国电脑里的地图寻找标号“A-07”的货架。空气中弥漫着机油和铁锈的味道，她突然想起陆昭提供的监控截图，周明远正是在这样的仓库里指挥搬运木箱，箱子上印着的曼妮基金标志此刻就在眼前。
货架最底层的木箱没有上锁，掀开后里面整齐码放着成箱的珠宝 —— 与珠宝预展的“永恒之星”钻石同款。林小满用微型相机连拍数张，手指触到箱底的夹层，抽出一张泛黄的纸页，上面是周明远祖父的笔迹：“以婚姻为引，以循环为牢，曼妮基金债务清偿协议”。
远处传来狗吠声，仓库外亮起车灯。林小满迅速将纸页塞进口袋，转身时撞上一个坚硬的胸膛。周明远的呼吸拂过她的耳垂，带着压抑的颤抖：“为什么就是不肯听我的？有些秘密......”
“是关于你祖父和杜蒙特的契约？”林小满举起相机，屏幕上正播放着仓库内的监控录像，“还是关于每次循环重置前，你们转移证据的时间漏洞？”
周明远的身体剧烈颤抖，突然抓住她的手腕按在货架上。林小满闻到他身上混着的铃兰香水味 —— 那是王曼妮的惯用香调，与婆婆围裙上的味道如出一辙。这个发现让她心脏狂跳，突然想起“无限符号的双生特性”，难道每个循环中都存在两个对立的阵营？
“你以为自己在破局？”周明远的声音里带着痛楚，“其实我们都只是棋子。”他从口袋里掏出一个银色怀表，表盖上刻着与陆昭戒指相同的无限符号，“这个组织己经延续了三代，每次循环都是为了修正错误，而你......”
怀表突然发出刺耳的蜂鸣，林小满感觉一阵眩晕，眼前闪过无数重叠的画面：巴黎古董店的监控摄像头、酒店地下室的保险库、珠宝预展的钻石展柜。当她再次睁开眼睛时，发现自己躺在公寓的床上，床头柜上的笔记本停留在第七次循环的记录页，字迹边缘泛着淡金色光晕，而窗外的晨光，竟与循环开始时一模一样。
“第七次循环重置成功。”周明远的声音从门口传来，他手里拿着那份加密账本，封面上的烫金花纹比之前多出三道棱线，“这次，希望你能学会放手。”
林小满摸向口袋，发现仓库里拿到的纸页还在，只是上面的字迹变成了乱码。她抬头看向周明远，发现他领口的无限符号胸针不知何时换成了半枚，与婆婆围裙上的那枚恰好拼成完整图案。或许真正的破局，从来不是阻止某一次循环，而是揭开无限符号背后的双生真相。
“下一次循环，我会找到你的弱点。”林小满首视他的眼睛，故意让语气里带着挑衅，“比如...... 你祖父留在埃菲尔铁塔下的涂鸦，或者曼妮基金的海外账户密码。”
周明远的瞳孔骤缩，怀表在掌心发出细微的震动。林小满知道，这个动作意味着循环的倒计时己经开始。她翻开笔记本，在新的一页写下：“第七次循环关键发现：周氏物流仓库藏有洗钱珠宝，账本密码与 20180520-0713 相关，周明远持有双生无限符号怀表，循环重置可能与时间漏洞有关。”
窗外的天色突然暗下来，智能音箱发出刺耳的电流声，时间显示为 23:59。林小满握紧拳头，指甲嵌入掌心的刺痛感比以往任何一次循环都要真实。她知道，第八次循环的晨光即将到来，而这一次，她终于掌握了打开真相之门的第一把钥匙 —— 那个隐藏在无限符号双生特性中的，关于时间与命运的终极秘密。
（本章完）