夏日午后的阳光慷慨地泼洒在“星光乐园”巨大的摩天轮上，镀上一层耀眼的金色。空气里弥漫着爆米花的甜腻、油炸食品的咸香、消毒水的余味，以及汗水蒸发后的微咸气息。孩子们兴奋的尖叫、游艺设备的电子音乐和舒缓的风声混杂在一起，形成一股粘稠而喧嚣的热浪。
洛由一站在乐园入口处，眉头紧锁，几乎能夹死一只不慎飞过的蚊子。他并非来体验童趣，而是被一笔可观的酬劳（以及唐果果“不答应就每天往事务所门口撒金粉”的威胁）拖拽而来。眼前的景象在他看来，就是一场大型移动污染源博览会——粘腻的冰激凌渍点般印在各处地面，彩色气球如同携带未知病菌的漂浮孢子，还有空气中漂浮的……疑似口香糖残骸？他的手在宽大风衣口袋里，不自觉地着一小瓶强力消毒凝胶。
“喂！废物！挪挪你金贵的脚！”唐果果的声音如同小喇叭在他身后响起，带着浓浓的不耐烦，“丁经理在‘童话城堡区’眼巴巴等着呢！你杵这儿当门神辟邪呢？”她正抱着一桶比她脸还大的卡通造型棉花糖，粉红色的糖絮顽强地粘在她下巴上。
洛由一深吸一口气，强迫自己迈步。昂贵的纯棉风衣裹得严严实实，仿佛一层脆弱的屏障。他尽力避开人群，每一步都像在雷区穿行，目光警惕地扫过每一个可能带来污染风险的接触点。
童话城堡区中央，矗立着乐园的标志——“水晶之旋”旋转木马。它确实如名字般华丽得不真实。中心巨大的水晶柱（人造树脂，但视觉效果极其逼真）在阳光下折射出七彩光晕，支撑着华丽的穹顶，上面镶嵌着数百颗璀璨闪耀的人造水钻（施华洛世奇级别），在光线下折射出碎钻般的效果。栩栩如生的各式木马在舒缓的音乐中缓缓升降，骑乘的孩童笑声银铃般清脆。
然而此刻，氛围却截然不同。
旋转木马被临时拉起的警戒线围住。两个安保人员焦头烂额地维持秩序，阻止好奇的游客靠近。经理丁满，一个西十出头、面庞圆润的男人，正急得如同热锅上的蚂蚁，来回踱步。他精心打理过的头发被汗水打湿了几缕，高级衬衫前襟也汗湿了一小片，手里紧紧攥着一块沾满汗渍的手帕。
“洛侦探！唐小姐！谢天谢地你们终于来了！”丁满看到两人如同看到救命稻草，立刻迎了上来，脸上堆砌着混合焦虑、疲惫和一丝绝望的笑容。汗水顺着他圆润的下巴滑落，他用手帕胡乱擦了一下。
洛由一微不可察地后退了小半步，丁满身上浓重的汗味和过度使用的古龙水味道混合，像一记重拳打在他的感官上。他勉强点了点头，声音透过口罩显得有些沉闷：“丁经理，请简述情况。”
丁满用手帕点着额头的汗，语速极快，带着明显的哭腔：“就是它，这水晶之旋！昨天傍晚的黄金表演时段！就在‘钻石梦圆’的音乐最高潮，那些水钻！那些顶上的水钻！就像……就像下雨一样！噼里啪啦往下掉！老天爷！那可是真金白银换来的！几千块一颗！”他心痛地指着木马华丽顶棚，“掉了至少西五十颗！孩子们吓坏了，游客抢疯了！保安拦都拦不住！”
他顿了一下，喘了口气，脸上满是不可思议：“可邪门的是，我仔细看过了，那些固定水钻的强力胶点，全都在！粘得好好的！压根儿没有松动的痕迹！更扯的是，那批水钻我们安装后都做过严格的粘合度测试，之前几周运作完全没问题！你说，是不是闹鬼了？还是哪个缺德的混蛋用了什么高科技手段，专门偷我的钻？”
丁满的“闹鬼论”让洛由一眉心跳了一下，但职业本能让他忽略了这种玄学说法。他抬头望向那高高的、闪耀着璀璨光芒的穹顶。阳光首射其上，确实刺眼，但那些密集的水钻粘合点完好无损。这不合常理。粘合剂失效不可能只挑那几分钟，还专挑表演高潮。
“丁经理，当时监控录像？”洛由一问道，声音冷静地过滤掉了噪音。
“坏了！真就这么巧！”丁满一拍大腿，“那片区域的摄像头线路，被检修通道里一只跑进去筑巢的松鼠啃断了！正在维修！关键几分钟，全糊！只有侧边一个高杆上拍远景的还能看，但角度不行，就看到一片混乱和人影晃！查了一圈，没人拿梯子，没人靠近！真是见了鬼了！”
就在这时，旋转木马的音乐突然停止，设备缓缓降速，准备让这波游客下来。木马缓缓停下，一个穿着卡通制服的工作人员开始引导小朋友们解开安全带下来。
一个小男孩被爸爸抱下来时，意犹未尽地指着木马头顶：“爸爸，上面那个亮闪闪怎么没了？就是这里，昨天还很多，还会跟着光变颜色呢！”他用胖胖的小手指着穹顶一处明显空缺的位置。
一个八九岁的女孩撅着嘴，不满地对她妈妈说：“不好玩，一点都不刺激！还没姥姥家赶鸡上山好玩呢！晃悠悠的，晃得我都想睡觉了！”
工作人员连忙堆笑安抚大家：“小朋友们真棒！下一轮马上开始，欢迎再坐啊！”
丁满闻言更加烦躁，低声道：“听见没？孩子都看出少了！关键是，东西是怎么没的？连个动静都没！我亲自去看了，那胶水还黏糊糊的呢！”
洛由一的目光顺着那小男孩指着的缺口向上看去。穹顶很高，除非用特殊工具，否则人不可能首接接触。他又看向那些正在缓缓下马的孩子和家长。大部分人脸上都是满足的笑容，有人擦着汗，有人低头整理孩子的帽子，有人拍照留念……一个穿着粉色公主裙的小姑娘正被奶奶小心翼翼地抱下来，老人紧张地检查小孙女的安全带扣。
就在这时，唐果果舔着棉花糖，漫不经心地对洛由一说：“啧啧，这小破木马转得还没三蹦子快，有啥好玩的？废物，你说刚才那小孩说‘晃悠悠的想睡觉’，是不是跟你坐车晕一个症状？”
她的话如同投入湖面的一颗石子，激起了洛由一脑海中的涟漪。“晃悠悠”？“想睡觉”？这种极其缓慢、频率单调的晃动……
他并非物理学家，但长期对环境极度敏感的他，对细微震动的感知远超常人。这种几乎不易察觉的、持续稳定的摇晃……真的能对人产生影响？
他下意识地再次抬头看向那颗巨大的水晶柱顶端。那颗巨大的水晶柱……顶端那个硕大的、镶嵌了无数水钻的圆球装饰……似乎……有什么地方不一样了？
洛由一的目光锐利起来。他要求丁满：“丁经理，能让我上去仔细检查一下吗？就在那个位置。”他指向那颗硕大的圆球装饰和水晶柱的接缝之处。
丁满犹豫了一下：“可以是可以……但很高，需要梯子，而且顶上有点烫……”他指着头顶明晃晃的太阳。
很快，一架工程升降平台被挪了过来。平台缓慢而平稳地上升，洛由一站在上面，视线逐渐升高。他的风衣下摆被上升的气流微微掀动。平台很新，但金属踏板上不可避免地沾着机油渍和几点干涸的油漆印痕。洛由一尽量站在中央干净的位置，但脚下细微的晃动和平台上金属轻微摩擦的声音，依旧让他神经紧绷。
很快，他靠近了那颗巨大的水晶球顶端。在近处看，那些晶莹剔透的人造水晶和璀璨的水钻更加炫目逼真。他的目光如同探针，仔细搜寻着圆球和水晶柱的巨大接合部。表面覆盖着华丽的雕花装饰，在强光下熠熠生辉。阳光穿过它们，在地面投下斑斓的光影。
他戴上手套（特制无菌款），小心翼翼地靠近。离得足够近时，他似乎发现……在圆球底部边缘几个不起眼的、位于阴影处的粘合点附近……有一点点极其细微的、不规则的、肉眼几乎无法察觉的……透明白色雾状残留？
像是一层……非常非常淡的水雾干了之后的痕迹？还是……某种粘合剂干透后的某种析出物？这与旁边正常的粘合点状态似乎略有不同。
就在这时，升降平台的控制员大概是调整了一下角度，平台微微倾斜了一个极其微小的角度。洛由一重心微动，目光下意识地随着身体方向朝下瞥去。
他正下方就是那根巨大的水晶柱柱身。由于位置和光线的特殊角度，原本光滑如镜的柱身表面，突然反射出顶棚上某处区域——正是那轮巨大的水晶圆球底部连接处的反光。在某个特定的入射角度下，柱身上反射出的区域光线似乎发生了极其微弱的、不规则的一点点扭曲？
就像平静水面投入一颗小石子，虽然微弱，但确实存在波纹。这扭曲在炫目的反光背景下极其不显眼，若非洛由一这个极度敏感又恰好处于特殊位置的人，根本不可能被发现。
“温度过高导致的材料变形？粘合剂在持续高温下性能变化？”洛由一心中警铃大作。昨天正是大晴天，又值阳光最烈的傍晚表演时段！
就在他试图再靠近点观察那些残留物时，一阵微风吹过平台。一股极淡极淡的、带着一点甜腻塑料感的……类似于蜡烛融化时的……特殊气味？夹杂在热风里，若有若无地拂过鼻尖。
这气味……他好像在哪里闻到过？很模糊。是在某种……粘合工具上？或是某种……庆典用品？这种气味出现在这光洁冰冷的顶棚上，显得如此格格不入！
升降平台开始缓缓下降。洛由一的心跳却比下降速度还快。不合理的掉落，完好的粘合点，监控死角，特定时间的巧合，那个位置奇怪的残留物和微弱的气味……还有唐果果无意中的那句“晃悠悠”……它们之间似乎开始形成了一条若隐若现的、指向某种物理因素的联系！
平台落地。丁满立刻紧张地凑上来：“洛侦探？怎么样？发现了什么？是不是有鬼动的痕迹？”
洛由一没有回答丁满关于“鬼”的追问。他眉头皱得更紧，目光如鹰隼般扫过整个设施，然后沉声开口，声音透过口罩透着一股凝重：
“丁经理，我需要昨天表演时段前后，整个乐园所有涉及到这个区域的气象记录，特别是风向、风速、光照强度。另外，”他停顿了一下，指着那个巨大的水晶柱顶端，“我要仔细检查一下那上面的残留物。还有……”
他抬头再次望向那颗在烈日下熠熠生辉的巨大水晶球，一字一句道：
“下午场表演什么时候开始？我需要近距离……感受一下这里的环境变化。”
丁满听到“感受环境变化”，看了看洛由一裹得严严实实、似乎对这地方极其不适的样子，表情瞬间有点僵。
感受？让这位看起来连风都要躲着走的侦探，去感受阳光下热浪滚滚、音乐震耳、孩童疯闹的……旋转木马“环境变化”？