京城的晨雾还未散尽，朱雀大街的石板路上己传来细碎脚步声。小燕子将竹筐在青石板上轻轻一搁，从粗布包袱里捧出木雕小兔、绢花书签，每样小物件都系着红绸，在熹微晨光里像跳动的火苗。
"姑娘，这对玉兰花簪子怎么卖？"
温润嗓音惊得她抬头，见一位身着月白长衫的公子立在摊前，腰间玉佩随着动作轻晃。他指尖捏着她用银丝缠就的玉兰，花瓣边缘还缀着颗露珠状的琉璃珠。
"二十文。"小燕子攥紧掌心的汗，这是她熬了三夜才做成的精品。公子却笑着放下两枚银锭："算我买下你今日所有物件，再请姑娘讲讲这些手艺的门道。"
此后每个清晨，公子总会准时出现。有时带来西域进贡的彩笺，有时是前朝善本。当小燕子在油灯下辨认《诗经》里的僻字，他便倚着门框，用折扇轻点竹简逐句讲解。檐角的风铃在夜风里叮咚作响，将两人的影子叠在泛黄的书页上。
变故来得猝不及防。一夜之间，集市竖起新告示，商户赋税翻了三倍。小燕子攥着卖剩的半匹素绢，看着空荡荡的街巷，突然发现连买灯油的钱都凑不出了。
"燕儿！"熟悉的呼唤穿透雨幕。公子浑身湿透地站在屋檐下，怀中的油纸包却干燥如新："我父亲是户部侍郎，己上书减免税赋。"他掏出厚厚一叠账册，"这些日子，我帮你记着每笔进账。"
三个月后，“衔泥小筑”的匾额在春风里摇晃。小燕子倚着雕花木门，看着陆承霄在书架间穿梭整理。他束着藏青锦带的长发随动作轻晃，指尖抚过书脊时带着习武之人特有的沉稳力道，却又在翻看古籍时温柔得像是怕惊碎了墨香。他说要把这里建成京城最好的书坊，而她知道，所谓幸福，不过是檐下燕成双，案头墨生香。
开业那日，细雨如丝。小燕子系着靛青围裙，踮脚将新糊的宫灯挂上廊檐。突然有人轻拍她的肩膀，回头竟是往日集市的老主顾们，卖糖画的王伯抱来两坛女儿红，绣坊的刘婶捧来新裁的绸帘，就连总爱挑刺的绸缎庄掌柜，也送来一对刻着“文墨传香”的镇纸。
“听说小燕姑娘的书坊缺人手？”人群中挤进来个虎头虎脑的少年，“我不要工钱，管饭就行！”小燕子眼眶发热，原来那些在集市摆摊的日夜，她收获的不仅是梦想，还有满街的情谊。
暮色渐浓时，书坊己挤满了人。陆承霄站在柜台后算账，握笔的手骨节分明，笔尖沙沙声混着茶盏相碰的脆响。角落里，几个孩童正趴在地上，围着他从边塞带回的异域绘本看得入神；靠窗的老书生慢悠悠地翻着线装书，时不时就着茉莉花茶轻抿一口。而他偶尔抬眼望向小燕子忙碌的身影，目光比檐角滴落的雨珠还要温柔。
“你看。”小燕子扯了扯他的衣袖，指着门口。不知何时，两只燕子在檐下筑了新巢，羽毛被雨水洗得发亮，正歪着头看向屋内热闹的景象。
陆承霄放下算盘，将她轻轻揽入怀中，身上带着雪松与墨香交织的气息：“从前随父亲戍守边疆，总想着马革裹尸才算不负此生。”他低头在她发顶落下一吻，“首到遇见在晨光里摆摊的你，才明白守着一间书坊，护着最珍视的人，才是我想要的山河。”
深夜打烊后，两人坐在台阶上数星星。小燕子靠在陆承霄肩头，忽然想起什么似的跳起来，从柜台下抱出个木盒。打开来，里面整整齐齐码着泛黄的账本——从摆摊第一天的铜板，到书坊开业的银钱，每一笔都记得清清楚楚。
“这是我们的故事。”她眉眼弯弯，“以后要写成书，就叫《燕子归处》，好不好？”
陆承霄笑着点头，伸手将她耳畔碎发别到耳后。远处更鼓沉沉，而他腰间的玉佩随着动作轻晃，那是父亲从战场带回的虎符残片改制而成。此刻，这枚沾染过硝烟的玉佩，却与书坊里暖黄的灯光融为一体，见证着铁血与柔情交织的岁月，而书坊内，一盏长明灯始终亮着，暖黄的光晕里，墨香与温情正悄然生长。