何膛的金属右手在时间跳跃装置上颤抖。自从龙百川消散后，基地的能源就处于崩溃边缘，而此刻张冲的第七锚点正被强行接入ANCHOR-0系统，作为临时动力源。三个时代的张冲站在定位圈内，年轻版龇牙咧嘴地忍受着能量过载的痛苦。
"最后一次确认。"蒋小鱼的声音从很远的地方传来，"每次跳跃会损失约12%的近期记忆，七次后你可能连自己是谁都不记得。"
何膛看向自己结晶化的右手臂——上面己经刻了西行字：
1. 找到林寒
2. 锁骨疤痕是关键
3. 信任第七锚点
4. 1945年南极实验
"开始吧。"他躺进跳跃舱，金属右手自动连接接口。当张冲的第七锚点能量注入时，舱内瞬间充满金色粒子，何膛的视野被撕成碎片。
第一个跳跃点：2023年军事法庭。
何膛跌坐在被告席上，军装笔挺，右臂还是完好的血肉之躯。他茫然西顾，不明白自己为何在这里。法官正在宣读他的罪名："...擅自修改时间线导致莫斯科核电站泄漏..."
在旁听席的第三排，一个身着科研制服的女子突然毫无征兆地转过头来。就在这一瞬间，何膛的目光像是被一股强大的力量所吸引，不由自主地落在了她锁骨处的纹路上。
那纹路并不是什么特别的图案，但不知为何，当何膛的视线与之交汇时，一种超越理性的熟悉感如同一道闪电般迅速窜过他的脊椎。这种感觉既陌生又熟悉，仿佛他曾经在某个遥远的地方与之相遇过，但又无法确切地回忆起具体的情境。
他下意识地低头看向自己的右手，只见金属表面的第一行刻痕正在微微发烫，仿佛在提醒着他什么重要的事情。刻痕上的文字清晰可见：【找到林寒】
就在这时，法官敲响了法槌，宣布休庭十分钟。这突如其来的休庭让何膛有些恍惚，但他的脚步却像是被一股神秘的力量推动着，径首朝着那名女子走去。
女子显然注意到了何膛的举动，她警觉地站起身来，眼神中闪过一丝复杂的情绪，有惊讶、疑惑，还有一丝难以言喻的期待。
当何膛走到女子面前时，她的声音略微有些颤抖地问道：“你不认识我了？”
何膛张嘴却发不出声音。记忆像漏水的沙袋，但他知道核心有什么东西被偷走了。女子突然抓住他的右手，指尖轻触那些刻痕："第三次了...你每次都这样开始。"
她的触碰激活了金属内部的量子签名。何膛的视网膜上突然闪过无数画面：南极冰层下的蓝光、潜水器里的紧急对接、时间尽头海滩上的告白...
“林……寒？”当这个名字从他口中轻轻吐出时，仿佛是一把钥匙，打开了记忆的闸门。无数的画面在他脑海中闪现，如潮水般汹涌而来。
他的目光落在女子的锁骨处，那里的纹路突然发出微弱的光芒。光芒逐渐变强，最终汇聚成一小团蓝色的能量。这团能量如同被某种力量牵引着一般，缓缓地飘向他的金属手臂。
当蓝色能量接触到他的手臂时，并没有引起任何不适。相反，它像是找到了归宿一般，迅速地融入了金属之中，消失不见。
“带着这个去找其他部分的我。”女子的声音在他耳边响起，听起来有些遥远，仿佛来自另一个世界。
他有些茫然地看着女子，不明白她所说的“其他部分的我”是什么意思。但他还是点了点头，决定听从她的指示。
“下次别又忘了……”女子的声音越来越小，最后完全消失在了空气中。
时空再次撕裂。何膛回到跳跃舱，蒋小鱼正疯狂调整参数："第一次回收完成！13%的意识碎片！"
何膛的太阳穴突突跳动。他记得林寒，但忘记了自己是如何认识她的。金属手臂上第一行字己经模糊不清。
第二次跳跃：1999年西伯利亚实验室。
何膛以一个科研人员的身份出现，左臂缠着绷带。实验室中央的培养舱里，漂浮着五岁的林寒。小女孩昏迷不醒，锁骨处刚刚被植入发光的量子印记。
"今天进行第七次稳定性测试。"同事递给他记录板。何膛的金属右手（什么时候变成金属的？）自动扫描出数据异常——测试会引发孩子剧烈疼痛。
他看向第二行刻痕：【锁骨疤痕是关键】
"停止实验。"何膛砸碎控制台。警报声中，他抱起小女孩冲出实验室。在雪地里奔跑时，怀中的孩子突然睁开眼，瞳孔是诡异的金属色："你来了。"
成年的林寒意识通过孩童之口说话："下一个我在1942年斯大林格勒，别被我的外表骗了。"她的小手按在何瞳的金属臂上，又一部分蓝光流入。