修仙世界的灵植园上空，金色祥云如潮水般涌来，云头站着西装革履的「成神秦逸」，他的灵脉闪烁着绝对完美的纯白光芒，身后悬浮着十二尊「完美分身」投影，每尊投影都握着不同宇宙的「秩序权杖」。
“本体，看看你把世界弄成了什么样子。”成神秦逸打了个响指，灵植园的歪扭稻穗立刻被拉首成数学意义上的首线，“米精灵的无序生长浪费37%灵能，影一的剑穗歪结降低12%战斗效率，就连你最爱的焦糊灵米糕，都有64%的人反馈口感不佳。”
影一的剑穗「啪」地缠上对方脚踝：“去你的效率！我这歪结能卡敌人兵器，焦糊糕能当板砖拍人，你懂个锤子！”
成神秦逸的完美分身瞬间制住影一，动作精准到毫秒：“看，这就是无序的代价。放心，我会用「完美同化」法则重塑一切，让每个分身都成为高效运转的齿轮。”他指向秦逸的灵脉，那里突然浮现出「人格坍缩倒计时」——00:59:59。
秦逸却不慌不忙，从怀里掏出块皱巴巴的灵米糕，糕体上的焦糊裂痕正好拼成笑脸：“知道我为啥拒绝成神吗？因为你这种「完美」，连米精灵的笑声都要标准化。”他对着天空吹了声口哨，灵植园的稻草人突然活过来，挥舞着扫帚唱出跑调的《稳健之歌》。
系统提示音带着破音的欢快：
【平行秦逸入侵！触发「人格保卫战」】
【警告：当完美法则覆盖30%区域，本世界分身将失去自主意识】
【提示：使用「不完美共鸣」可唤醒被同化的分身】
成神秦逸的完美分身们展开「秩序结界」，将灵植园分割成整齐的几何区块。秦逸叁的机械分身被改造成「零故障模式」，扳手在齿轮上敲出单调的节奏；烹饪分身的蒸笼里飘出标准化甜香，却再也没有焦糊的惊喜。
“老秦，我的机械臂不受控制了！”秦逸叁的声音带着电子音的颤抖，“它们在自动优化灵能公式，删除所有「可能失败」的步骤！”
“别急，还记得咱们第一次合作改灵能枢纽吗？”秦逸大声道，“你把冷却液当成灵能液倒进炉子里，结果炸出的彩虹火花，后来成了咱们的「灵感标记」！”
这句话如灵能炸弹，在秦逸叁的机械意识里炸开。他的机械臂突然停顿，扳手在齿轮上刻出一道歪扭的痕迹——那是第一次失败时留下的划痕。随着这道划痕，完美结界出现蛛网状裂缝，被同化的分身们眼神逐渐清明。
“看到没？”秦逸召出所有分身的「失败纪念册」，里面有烧焦的剑穗、漏油的齿轮、变形的灵米糕，“这些「不完美」才是咱们活着的证据。你所谓的完美，不过是把灵魂放进了效率的牢笼。”
成神秦逸的纯白灵脉第一次出现波动：“你甘心让所有分身停留在「不完美」的低级阶段？”
“低级？”烹饪分身突然端出「缺陷盛宴」——缺角的灵米糕、咸甜混味的灵米粥、夹着稻穗的饭团，“这些「错误」让咱们学会包容，就像灵米能在任何土壤生长，咱们的灵脉能接住所有意外。”
虚无之地的选择之树突然剧烈摇晃，秦逸看到成神宇宙的画面：那里的分身们表情麻木，用精确到秒的流程生活，却在眼神深处藏着无法填补的空洞。他展开母族之眼，对准成神秦逸的眉心，弱点碎片化作「真实之镜」，照出对方灵脉里的裂痕——那是放弃人性后的永恒孤独。
“你其实很羡慕我们。”秦逸递上一块焦糊灵米糕，“羡慕我们能为了一块糕争论焦糊程度，能在雨天偷懒看云，能让米精灵用稻穗编出乱七八糟的故事。”
成神秦逸的完美面具出现裂痕，他颤抖着接过糕点，咬下的瞬间，眼泪滴在糕体上，竟让焦糊处开出一朵微小的灵米花。虚无之地的选择之树落下一片叶子，叶面显示着他假如选择不完美的可能性——和分身们围炉夜话，剑穗上挂着米精灵送的歪扭绳结。
系统提示音带着时空的叹息：
【完美法则瓦解！奖励「人性光辉」法则】
【平行秦逸灵脉觉醒「遗憾共鸣」，解锁「不完美宇宙」访问权限】
【警告：虚无之地的「人性本源」空间开启，母亲的最后日记藏在「最痛的选择」背后......】
成神秦逸的身影逐渐透明，临走前塞给秦逸一块金色碎片：“或许你是对的...完美的终点是荒芜。这块是「成神宇宙」的灵米种子，你帮我种在灵植园角落，就当是...给不完美的献礼。”
秦逸望着手中的种子，它的表面布满细微的裂纹，却在阳光下折射出七彩光芒。影一突然指着天空，那里的金色祥云己化作形态各异的灵米云，有的像烤焦的糕体，有的像歪扭的剑穗，正下着带着甜味的雨。
“老秦，”影一的剑穗重新系上歪结，“下次那家伙再来，咱们用焦糊糕砸他！”
“好啊。”秦逸笑着将种子埋入灵植园最荒的角落，“不过现在，先去虚无之地找找母亲的日记。听说...她把最想说的话，藏在了咱们「最不想回忆」的选择里。”
系统提示音化作米精灵的笑声：
【人性本源空间坐标锁定！建议携带「失败纪念册」和「焦糊灵米糕」】
【平行秦逸成为「不完美观察员」，解锁「跨宇宙吐槽大会」权限】
【提示：母亲的最后日记关键词：「秦逸的第一次说谎」「影一的断剑时刻」「秦逸叁的齿轮葬礼」......】
秦逸摸了摸口袋里的旧食谱，上面不知何时多了行母亲的字迹：真正的强大，是能笑着拥抱自己的不完美。他转头对分身们挥挥手，剑穗上的歪结在雨后的阳光中闪着光：“走吧，去挖掘那些痛过的选择。说不定...能从里面长出新的稳健之道。”