审讯室的荧光灯在头顶嗡嗡作响，林默坐在塑料椅上，任由苏瑶用棉签蘸着碘伏擦拭眉骨的伤口。
消毒水的刺痛顺着神经窜上来，他却盯着桌上摊开的证物袋——那本被烧了一角的账本，"刘军"二字像块烧红的炭，烙得他眼底发烫。
"动什么动？"苏瑶捏着他下巴往亮处带，乳胶手套上沾着淡褐色的血渍，"伤口深两毫米就能见骨，你当自己是铁打的？"她的指尖在他眉骨停顿半秒，声音忽然轻了些，"你爸那案子...当年的通话记录我查过，那个号码确实在坠楼前十七分钟有过三分钟通话。"
林默喉结动了动，银哨在掌心硌出红印。
十五年前的暴雨夜突然在眼前闪回：父亲攥着银哨冲进雨幕时，后颈那道旧疤被雨水泡得发白；楼下围观人群的尖叫里，他扒着窗台看见父亲仰面躺在水泥地上，银哨滚进积水里，哨口还沾着半片带血的药渣。
"技术科传来的。"小王抱着笔记本撞开审讯室门，额角还沾着爆炸时的灰，"刘军的药品公司注册在城北区，表面做普通抗生素批发，实际近三年有十七笔大额转账流向境外账户。"他把打印好的资料拍在桌上，"更邪乎的是，他今早推了所有预约，仓库监控显示半小时前有辆厢式货车往郊区开——"
"去拿我的外套。"林默突然站起来，碘伏棉签"啪"地掉在不锈钢托盘上。
苏瑶刚要开口，他己经抓起证物袋里的账本复印件，指节叩了叩苏瑶怀里的平板电脑，"你那边的药物分析结果，半小时内发我。"
痕检科实验室的通风机嗡鸣着，苏瑶把死者胃内容物的检测报告推到林默面前时，指节还沾着淡蓝色的试剂。"残留的免疫抑制剂成分不对。"她点开显微镜下的切片图，"正常抗排异药是环孢素A，这些样本里混了高浓度的X-37衍生物——"她抬眼时镜片反着冷光，"和你父亲当年拒签的异常批次，分子式完全吻合。"
林默盯着屏幕上的化学结构式，耳后血管跳得发疼。
他摸出手机，通讯录里"刘军"的号码被他按得发亮，"他现在在郊区仓库。"他说，声音像砂纸擦过钢铁，"我去会会这位药商。"
仓库区的风裹着铁锈味灌进衣领，林默把车停在三百米外的废弃加油站，黑色皮夹克的内衬里藏着微型录音器。
他低头看表，离约定的"买家"接头时间还有五分钟——半小时前，他用张强手机里的加密软件给刘军发了消息："需要X-37最新批次，带现金。"
仓库铁皮门"吱呀"一声开了条缝，露出半张油光水滑的脸。
刘军穿着件皱巴巴的POLO衫，领口沾着咖啡渍，看见林默时瞳孔猛地缩了下，又堆起笑："老板面生啊？"他搓了搓手，目光往林默脚边的黑色提包扫，"张医生没跟你说过规矩？"
林默把提包往地上一墩，金属搭扣碰撞的脆响惊得仓库里的麻雀扑棱棱乱飞。"规矩是钱货两清。"他盯着刘军泛青的下眼睑，对方右手背有块新烫的烟疤，和张强手术记录里"供体编号X-37-12"的日期完全吻合，"张医生说你这儿的货够纯。"
刘军的喉结上下滚动，转身时后腰的轮廓在衬衫下鼓了鼓——是把仿六西。
林默垂在身侧的手指蜷了蜷，跟着他往仓库深处走。
货架上码着标有"头孢克肟"的纸箱，最里层却堆着没贴标签的银色保温箱，冷链机的嗡鸣里混着若有若无的福尔马林味。
"货在这儿。"刘军掀开保温箱盖，冰雾里露出几支贴着X-37-09标签的针剂。
他突然伸手要抢林默的提包，却在触到搭扣的瞬间顿住——林默的皮鞋尖正抵在他脚边的纸箱上，那叠码到一人高的货物被轻轻一推，最上层的纸箱"哗啦"砸下来。
刘军本能地往旁边躲，额头撞在货架上，保温杯"当啷"掉在地上。
林默弯腰捡起提包，目光扫过他慌乱中翻开的手机屏幕——最新通话记录显示，两分钟前他给"境外专线"拨过电话。
"老板别急啊。"林默扯了扯袖口，声音像浸在冰水里，"货我要了，钱...等验完纯度再说。"他指了指保温箱，"现在，你得陪我好好看看这批X-37。"
仓库外，暮色正一寸寸漫过铁皮屋顶。
刘军擦了擦额角的血，眼神往门口飘了又飘。
林默靠在货架上，指尖敲了敲身侧的纸箱——这叠货物堆得歪了三公分，只要他再推半寸，整面货架就会像多米诺骨牌般塌下来，彻底封死唯一的出口。
刘军的喉结在松弛的皮肤下滚动了两下，突然弯腰去够脚边滚落的保温杯——那动作太急了，后腰别着的仿六西手枪撞在货架上发出了闷响。
林默的瞳孔缩成了针尖大小，在对方指尖即将触碰到杯身的瞬间，他的皮鞋跟精准地碾在了对方手腕的麻筋上。
“想捡什么？”林默屈指敲了敲保温杯，金属的震颤声中夹杂着细碎的玻璃碴响声，“氰化物药丸？还是你给供体注射过量X - 37时用的针管？”他蹲了下来，阴影笼罩住刘军泛青的脸，“张医生上个月在手术台上猝死，解剖报告说他心脏里卡着半支断针——和你保温箱里的X - 37针剂型号，完全吻合。”
刘军的太阳穴突突首跳，后颈的肥肉被冷汗浸得发亮。
他突然猛地起身，用肩膀撞向林默的胸口，却在接触的刹那听见“咔啦”一声脆响——林默早就把最上层的纸箱推得偏移了十五度，这一撞首接带倒了整排货架。
成箱的头孢克肟“哗啦啦”地砸了下来，在两人之间堆成了半人高的障碍。
刘军被散落在地的药盒绊了个踉跄，额头重重地磕在了冷链机上，鲜血顺着眉骨流进了衣领。
“想跑？”林默踩着散落的药盒走了过去，皮靴碾过某盒抗生素的铝塑包装，“你仓库的监控坏了七台，通风口焊了铁丝网，刚才那通‘境外专线’打完，你的同伙至少要二十分钟才能到。”他扯下刘军脖子上的工牌，金属扣刮得对方锁骨生疼，“现在交代，能少受十分钟的罪。”
刘军的手机在裤袋里震动了起来。
林默弯腰掏出来时，屏幕刚好亮起了苏瑶的来电。
他划开免提，苏瑶的声音裹着实验室通风机的嗡鸣声传了出来：“刘军手机里的聊天记录恢复了。”背景音里传来键盘的敲击声，“他和一个备注为‘X’的账号每周五凌晨三点通联，最后一条消息是三小时前——‘37号供体己处理，尾款到账后销卡’。”
刘军的瞳孔骤然收缩，额角的血滴在水泥地上晕开了暗红色的花。
他突然笑了起来，笑声里带着破锣似的嘶哑：“林队长查得够仔细啊。”他舔了舔带血的嘴唇，“可你知道‘37号’是什么吗？是你们警察当年查不出来的悬案编号，是医院太平间最里面的冷柜，是——”他猛地凑近林默，腐臭的呼吸喷在对方脸上，“是你爸当年签了字又撕了的那份药品批文！”
林默的指节“咔”地响了一声。
他反手将刘军按在了冷链机上，金属外壳的凉意透过衬衫渗进了皮肤，十五年前那个暴雨夜的雷鸣突然在耳边炸响——父亲摔在楼下时，手里攥着的正是一份被雨水泡烂的药品检验报告，边角上“X - 37”三个字母被血浸透，像一团烧不尽的火。
“你爸要是没撕那份批文……”
刘军喘着粗气，脖子上的肥肉随着说话声颤动，“现在坐在局长位置上的就是他，哪轮得到你们这些小警察翻旧账？”
他突然剧烈地咳嗽起来，指缝间渗出黑红色的血沫，“我就是个中间人，管配送、管销账，真正的买家……他们连名字都不用留……”
林默的手机再次震动。
这次是小王发来的定位，附带一行字：“孙浩（死者李芳的丈夫）今早去了城南公墓，监控拍到他在37号墓碑前站了十七分钟。”照片里，穿灰夹克的男人背对着镜头，手里攥着一团皱巴巴的纸，边角露出“器官捐赠同意书”的字样。
冷链机的嗡鸣声突然变大了。
林默松开刘军，后退两步时踩碎了半支X - 37针剂，液体在地面洇出了诡异的蓝色。
他盯着刘军咳在地上的血，那颜色比普通血液深了三度——和父亲尸检报告里“药物中毒导致内脏溶解”的描述，分毫不差。
“铐上他。”林默对着手机说道，声音像淬了冰的刀，“联系市局法医组，重点检验他的胃内容物和静脉注射针孔。”他弯腰捡起刘军的手机，屏幕上“X”的对话框还停在未读状态，最后一条消息是：“处理干净，别让警察查到37号。”
仓库外，警笛声由远及近。
林默摸出银哨含在嘴里，哨声未响，后颈却泛起了熟悉的凉意——和十五年前暴雨夜，父亲冲进雨幕时，后颈那道旧疤被雨水泡得发白的触感，一模一样。
他低头看着小王发来的照片，孙浩攥着的纸团边缘，隐约能看见“林正雄”三个字——那是他父亲的名字。