时间，被无限拉伸、绷紧。
阳光依旧温暖倾泻，空气依旧弥漫着新木的淡香。然而，在这由梦想精心构筑的空间里，一种足以冻结灵魂的、令人窒息的死寂，沉沉弥漫。
打破这死寂的，是霍景深。
那双深不见底的眸子在看清苏晚晚的瞬间，震惊如海啸席卷，瞬间吞没所有初醒的迷茫。他几乎是弹跳着从飘窗上站起，动作仓促狼狈，彻底撕碎了平日的运筹帷幄。他像一个偷藏珍宝却被主人当场撞破的窃贼，脸上写满无措、慌乱，以及更深层、被洞悉秘密的恐慌。
“你……”他开口，声音因震惊而粗粝嘶哑，冰冷质感荡然无存，“你……怎么会在这里？”
一个愚蠢至极的问题。钥匙是他派人送去的，答案他心知肚明。但在那因极度紧张而短路的、不善言辞的大脑里，这竟成了掩饰内心惊涛骇浪的唯一屏障。
苏晚晚没有回答。
她只是静静地看着他。
最初的震撼与认知崩溃后，一股极致的、冰冷的清醒，如同冰水倒灌，瞬间淹没了她的大脑。她的专业本能，她的理性，她赖以生存的最后一道防线，在这一刻被彻底激活。
她的目光，像一把冰冷锋利的手术刀，精准而残忍地解剖着眼前的男人：那件不再笔挺的白衬衫，眼底无法掩饰的血丝与疲惫，以及那因为慌乱而下意识攥紧的拳头。
“这个问题，”苏晚晚终于开口，声音平静得如同冻结的湖面，与门外那个心神俱裂的她判若两人，“应该我问你。”
“霍先生，”她刻意地、吐字清晰地吐出这个疏离的称谓，“你为什么会在这里？在我梦想的废墟之上，建起这么一座……更精致、更昂贵的牢笼。然后，像个疲惫的君王一样，躺在里面休息？”
她的每一个字，都像淬了冰的银针，精准、无情地刺向他最脆弱的神经。
霍景深脸色瞬间煞白。
“我……”他张了张嘴，喉咙却像被滚烫的棉花死死堵住，发不出任何声音。
他想说：这不是牢笼。
他想说：我只是想把你弄丢的东西，还给你。
他想说：我在这里，只是因为这里……有你的气息，能让我……喘一口气。
可这些柔软的、近乎赤裸的剖白，对于一个习惯了用冷漠和掌控作为盔甲的男人来说，比在商场上承认失败艰难万倍。
“我没有……”最终，他只能挤出这三个苍白干瘪、毫无分量的字。
“没有？”苏晚晚轻轻地重复，唇角勾起一抹冰冷刺骨的自嘲，“那你来告诉我，这是什么？”
她的手臂缓缓抬起，修长的手指划过眼前的空间，如同在指认一件荒谬绝伦的罪证。
“这个沙发，这个书架，这套茶具……”她每点出一件，目光便冷冽一分，“这些细节，这些连我自己都只在草稿上画过、抱怨过买不起的‘幻想’。霍景深，你怎么知道的？”
她向前踏了一步。那股冰冷锐利的气场，竟逼得霍景深下意识地后退了半步。
这是他们之间，第一次，在气势上发生如此彻底的逆转。
“你是不是又在我身上装了新的、更高级的监控？能读取我的思想，窥探我的梦？”她死死锁住他的眼睛，不放过任何一丝波动，“还是说，你觉得毁掉一次还不够？要把它重建起来，再用这种‘神明般’的姿态告诉我——看，苏晚晚，你的梦想，你的渴望，你全部的价值，都在我的掌控之中。我可以轻易摧毁，也可以……随意施舍？”
“不是！” 霍景深终于被这番诛心之言逼得失控低吼。
“我没有那么想！” 他猛地上前一步，手臂抬起似乎想抓住她，却在触及她眼中那熟悉的、冰冷的戒备时，手臂骤然僵在半空，最终无力垂落。
汹涌的情绪堵在胸口，几乎窒息。那个在商场上叱咤风云的头脑，此刻一片混沌。
他该如何解释？难道说：我派人彻查了你所有的过往，翻遍了你大学西年的蛛丝马迹，甚至试图从你闺蜜口中撬出碎片，才拼凑出你梦想的模样？
这听起来，比监控更卑劣，更令人齿冷。
“我只是……”他艰难地试图组织语言，字句破碎不堪，“我只是……想把它还给你。”
“还给我？”苏晚晚像是听到了世间最荒谬的笑话，“霍景深，你是不是忘了，它，是被谁毁掉的？”
这句话，如同烧红的烙铁，狠狠烫在他心上。
他的脸，血色瞬间褪尽。
是啊。
是他。
是他亲手，将她眼中的光，所有的希望，碾碎成尘。
一股迟来的、巨大的悔恨与痛苦，如同灭顶的海啸将他彻底淹没。他用手死死捂住脸，肩膀无法控制地微微颤抖。
他以为，建起这座更完美的屋子，就能弥补。
他以为，用行动，就能证明。
可他忘了，伤害一旦刻下，便永不磨灭。那不是一座可以推倒重建的房子，而是一道刻在心上、鲜血淋漓、永不愈合的疤。
看着他捂脸颤抖的样子，苏晚晚的心，被狠狠刺穿。
那不是伪装。
那种从骨缝里渗出的、无能为力的痛苦，无法伪装。
她用恨意和理性刚刚重新堆砌起的、布满锋利棱角的残墙，此刻，那些碎片正反过来，狠狠扎进她自己的心脏。
她猛地转过身，再也无法面对。
“别在我面前演这出戏。”她的声音，带上了一丝连自己都未察觉的颤抖，“我不需要你的道歉，更不需要你这种……居高临下的施舍。”
她猛地抬起头，死死盯着天花板，用尽全力将眼眶里那股灼热的酸涩逼退。
“霍景深，你听着。”她深吸一口气，仿佛耗尽了所有力气，“你弄错了。你以为毁掉一个东西，再用钱把它堆砌得更华丽，就是补偿吗？不！那不是！”
“那道被你一脚踹开的门，那些被砸碎的桌椅，那个布满灰尘和绝望的废墟……那才是我梦想真正的样子！它虽然简陋，虽然贫穷，但它是干净的！是属于我苏晚晚一个人的！”
“而这里……”她环视着这个完美到令人窒息的空间，滚烫的泪水终于失控滑落，“这里再好，再美，它也是用你的钱，你的权力，你的……自以为是的怜悯堆起来的！它从诞生的那一刻起，就沾满了你的味道！”
“——它不干净！”
她的话，像一把淬毒的利刃，将两人之间那层脆弱的假象彻底撕裂，露出了底下血淋淋、无法首视的创口。
她再也无法停留。
多一秒，她都感觉自己会被这片混沌的、吞噬一切的灰色彻底溶解。
她猛地转身，朝着门口决绝地冲去。
“别走！”
霍景深在她身后，发出一声嘶哑的、近乎绝望的哀鸣。
他冲上来，从背后，以一种近乎笨拙的、却又小心翼翼到极致的姿态，轻轻地、试探地，抓住了她的手腕。
那触感滚烫，却不再带着不容置喙的禁锢，而是充满了……颤抖的、卑微的乞求。
苏晚晚的身体，瞬间僵首如冰。
她没有回头。
“晚晚……”
他的声音，紧贴着她的耳后，沙哑、破碎，带着浓重的、令人心悸的哽咽。
“……对不起。” 这三个字，终于艰难地滚落。
“我知道……我做错了。”
“我不知道……该怎么做，你才能……原谅我。”
“我只是……只是想……把东西……还给你。”
“求你……” 他的声音低了下去，带着一种他生命里从未有过的、近乎卑微的恳切，“……别再把我推开了。”
说完，他便再也发不出任何声音。
只是紧紧地、却又不敢真正用力地，抓着她的手腕。
像一个即将溺毙的人，抓住了唯一一块漂浮的朽木。
而这失声的真相，这迟来的、笨拙到令人心碎的忏悔，在这间由梦想和阳光构筑的屋子里，比世间任何雄辩，都更震耳欲聋。 空气里，只剩下他压抑的、沉重的呼吸声，和她手腕上那灼烫的、微微颤抖的触感。